高一下半學(xué)期林曉路才轉(zhuǎn)學(xué)到這里的。
從那時(shí)開(kāi)始,她就跟這個(gè)學(xué)校保持一種半生不熟的關(guān)系。老師在叫她的名字前總要停頓三到五秒以確定她真叫林曉路。
她愉快地享受著這種關(guān)系。這樣可以在課堂上肆意發(fā)呆不擔(dān)心忽然被叫到回答問(wèn)題。
林曉路高興地用筆在作業(yè)本上涂涂畫畫著。從八歲父母離婚那年開(kāi)始,她就習(xí)慣陷入這樣無(wú)關(guān)痛癢的沉思里。
那一年,媽媽不想再看到爸爸的臉于是離開(kāi)原來(lái)的單位,去別的城市開(kāi)始新的生活。去了海南深圳等在那個(gè)飛機(jī)還不是很普及的年代看來(lái)非常遙遠(yuǎn)的地方,林曉路的小學(xué)都在外公外婆那里度過(guò)。
三姑六婆親戚們有一段時(shí)間總是擔(dān)憂地摸著她的頭,說(shuō):“孩子這么小就沒(méi)爸媽管了?!?/p>
其實(shí)林曉路不介意沒(méi)爸媽管這件事。那時(shí)候她心系天下的安危,關(guān)心著電視里拯救世界于水深火熱之中的圣斗士。
關(guān)于離婚這件事情,林曉路只記得他們一家三口坐一塊兒開(kāi)了個(gè)會(huì),父母決定離婚。
林曉路暫時(shí)先送去外公外婆那里。
整個(gè)過(guò)程友好又平靜。
那天她平生第一次喝罐裝可樂(lè)。后來(lái)那個(gè)可樂(lè)罐被帶回家,表姐做了個(gè)小花籃。林曉路高興地把花籃放到小河邊,點(diǎn)上蠟燭,許了一個(gè)心愿——希望能見(jiàn)到圣斗士。
對(duì)林曉路來(lái)說(shuō),圣斗士在十五寸的電視里拯救世界,比父母離婚這件事更大條。
這個(gè)載著她宏偉心愿的花籃立刻就沉了。
表姐蕊蕊憂傷地凝視著曉路失落的背影,以為她許下的心愿是爸爸媽媽能在一起。但孩子純真的希望敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的殘酷。表姐感慨萬(wàn)分。
后來(lái)表姐根據(jù)這件事寫成了一篇措辭優(yōu)美悲切催人淚下的文章《誰(shuí)來(lái)給她愛(ài)》發(fā)表在校報(bào)上。
后來(lái)表姐的那篇作文被收進(jìn)了《小學(xué)生作文大全》成為學(xué)校的驕傲,也讓林曉路所讀的小學(xué)很出名。蕊蕊大概不知道什么叫隱私權(quán)所以從頭到尾地使用真名,當(dāng)校報(bào)訪問(wèn)她的時(shí)候她充滿正義地對(duì)老師們說(shuō)了妹妹的故事。
某天上課時(shí)班主任叫林曉路起立。
然后全班同學(xué)被教語(yǔ)文的班主任告知:“一定要多多關(guān)心林曉路。”老師花了十分鐘介紹表姐的文章寫得如何好哪些寫作手法可以運(yùn)用在考試?yán)锏鹊鹊取?/p>
但同學(xué)們目光炙熱刷刷地望向林曉路,一瞬間林曉路覺(jué)得自己像只被曝露在聚光燈下的小老鼠。
下課之后,同學(xué)們帶著憐憫的目光壓過(guò)來(lái),林曉路覺(jué)得自己快窒息了。
于是她說(shuō):“你們別擔(dān)心我。他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候每天都吵架,彼此看著都不愉快。所以我很高興他們離婚了。他們應(yīng)該去過(guò)自己想要的新生活?!?/p>
她以為自己會(huì)贏來(lái)善意的笑容,然后跟大家恢復(fù)之前平等和諧的同學(xué)關(guān)系。
但林曉路的話超出了小朋友的理解范圍。居然希望父母離婚。這是多么丑陋的嘴臉??!于是他們集體排斥了林曉路。
那之后林曉路就不再跟同學(xué)們說(shuō)真心話了,因?yàn)檎f(shuō)出來(lái)就是大冒險(xiǎn)。
于是,整個(gè)小學(xué)時(shí)期,林曉路沒(méi)有朋友。
如果你沒(méi)有很多說(shuō)話的機(jī)會(huì),你就會(huì)有一顆想像力異常豐富的大腦。
每個(gè)孤獨(dú)的小孩都想在非現(xiàn)實(shí)的世界里找到一點(diǎn)平衡,在漫畫以盜版的形式鋪天蓋地進(jìn)入中國(guó)的時(shí)候,林曉路漂浮在那些劣質(zhì)印刷的紙片構(gòu)筑的海洋上。
搭乘著它們?nèi)チ讼ED,去了古埃及、凡爾賽,見(jiàn)證了被印壞的網(wǎng)點(diǎn)紙覆蓋著的人類未來(lái)與過(guò)去的歷史。
書本中走出來(lái)的那些紙片小人似乎環(huán)繞在林曉路的周圍,為她建筑起一個(gè)安全的堡壘。沒(méi)有朋友的她半只腳踏在夢(mèng)境里長(zhǎng)大了。
直到轉(zhuǎn)學(xué)到二十五中的兩個(gè)月后,路過(guò)校園黑板報(bào),林曉路驚鴻一瞥地看到了某個(gè)人。
某天,林曉路打掃完教室,推著自行車回家路過(guò)學(xué)校廣場(chǎng)上的黑板報(bào)欄,看到一片被粉筆灰涂抹得美麗無(wú)比的建筑物。