“何必費(fèi)事呢?等他們把它拖進(jìn)海港再說(shuō)。時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)。”

然而到三點(diǎn)半的時(shí)候，船還沒(méi)有進(jìn)入海峽?？鼱栍纸o狄迪·肖維爾打了個(gè)電話。

“五點(diǎn)鐘總該到了。據(jù)說(shuō)他們遇到了一些麻煩。拖纜斷開(kāi)了，只好重新裝了一副。”

韋葦一邊走下臺(tái)階，一邊拽著她身上那件自己做的外套的袖子，外套的顏色像半融化的軟雪。她坐進(jìn)車?yán)?，瞟了他一眼。微微一笑，移開(kāi)了目光。

這種沉默讓他們感到熨帖。有一些東西初露端倪。是什么呢?不是愛(ài)情，因?yàn)閻?ài)情使人扭曲、受傷。不是愛(ài)情，因?yàn)閻?ài)情一生只有一次。

“我必須到港口去一趟。所以我們可以接上孩子，然后我把你和小霍羅德直接帶回來(lái)。我要么讓小兔在比蒂家呆一小時(shí)，要么讓她跟我一起去。他們正在把一艘著火的船拖進(jìn)海港。死了兩個(gè)人，包括船長(zhǎng)。其他人住進(jìn)了醫(yī)院。是狄迪·肖維爾說(shuō)的?！?/p>

“聽(tīng)了這消息讓我發(fā)抖?！彼淮蛄藗€(gè)寒戰(zhàn)。

漸漸看見(jiàn)學(xué)校了。小兔站在臺(tái)階底下，手里拿著一張紙。奎爾很害怕她從學(xué)校帶回的東西，她總是噘著嘴唇把它們拿給他看：幾塊做實(shí)心面條的面團(tuán)粘在彩色美術(shù)紙上，形成一張人臉；煙斗通條扭曲成花的形狀，帶正方形窗戶的蠟筆畫(huà)房子，棕色的樹(shù)，上面結(jié)著在紐芬蘭從未見(jiàn)過(guò)的花莖甘藍(lán)。這就是學(xué)校教的肖像畫(huà)法，他想。

“是格蘭蒂小姐教我們這么畫(huà)的?！?/p>

“可是小兔，你什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)棕色的樹(shù)呢?”

“瑪?shù)侔阉臉?shù)畫(huà)成了棕色，我也要跟她一樣?！?/p>

奎爾對(duì)韋葦說(shuō)：“比利說(shuō)我必須在冬天造好一條船。他說(shuō)我應(yīng)該去找找艾爾文·雅克?！?/p>

她聽(tīng)見(jiàn)她舅舅的名字，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“他是個(gè)優(yōu)秀的造船師，”她用她那低沉的聲音說(shuō)?！皶?huì)給你造一條好船的?！?/p>

“我本來(lái)打算星期六過(guò)去，”奎爾說(shuō)?！皢?wèn)問(wèn)他。把姑娘們也帶去。你和海利能和我們一起去嗎?那天去合適嗎?”

“再合適也不過(guò)了，”她說(shuō)?！拔疫€有些東西一直想帶給愛(ài)維舅媽。我們可以在他們那里吃晚飯。愛(ài)維舅媽的烹調(diào)手藝很高明?！?/p>

奎爾和小兔去了海灣，但是“羅馬號(hào)”聽(tīng)從公司的命令，被拉到了圣約翰斯。

“他們一般都告訴我的，”狄迪·肖維爾說(shuō)。“幾年前我把他們支使得滴溜轉(zhuǎn)，就像給手表上發(fā)條一樣，現(xiàn)在誰(shuí)還愿意去費(fèi)那個(gè)功夫?”

星期六，霧濃得化不開(kāi)，像擦機(jī)器用的廢棉紗頭，帶來(lái)了砭骨人髓的寒意。孩子們?cè)谄嚭笞舷褚慌派s的母雞。韋葦稍微打扮了一下，黑鞋子踩在地毯上閃閃發(fā)亮。奎爾拼命睜大眼睛想看清霧中的景物。條絨褲緊繃繃的很不舒服。他第一千次地發(fā)誓要減肥。路邊的房屋都被濃霧遮掩，大海也看不見(jiàn)了。十英里的路走了一小時(shí)，才到達(dá)納尼口袋灣的岔道上。迎面開(kāi)來(lái)的汽車像蝸牛在爬，霧燈像骯臟的托盤(pán)一樣黯淡蒼白。

納尼口袋灣是一條環(huán)形的道路，擠擠挨挨地排著一些新建的平房建筑，在霧里看來(lái)很不真切。

“他們大約六年前遭了火災(zāi)，”韋葦說(shuō)。“小鎮(zhèn)全部燒毀了。后來(lái)大家都用保險(xiǎn)金建了新房子。有幾家沒(méi)有保險(xiǎn)，我猜大概有五六家吧，其他人就分些錢(qián)給他們，最后每個(gè)人都住上了新房子。艾爾文舅舅和愛(ài)維舅媽不需要像以前那么大的房子，所以他們把錢(qián)捐了出去?！?/p>

“慢著，”奎爾說(shuō)。“難道他們?cè)斓姆孔颖缺ｋU(xiǎn)賠償支付的要小?”

“是啊，”韋葦說(shuō)?！八拇瑤?kù)還有單獨(dú)一份保險(xiǎn)。他投保的金額就好像里面有一條剛剛造好的多鉤釣魚(yú)船似的?！?/p>

“真有魄力?！笨鼱栒f(shuō)。

“噢，你知道，也許真有一條船!最好這樣認(rèn)為。遭火災(zāi)的人家很多，他們都只得到了房屋的保險(xiǎn)賠償，不是嗎?”

雅克夫人精瘦的胳膊和腿像幾根鐵棍子，她讓他們圍坐在廚房的桌邊，替孩子們把奶茶倒進(jìn)印著動(dòng)物圖案的金邊小茶杯里。陽(yáng)光得到的是一頭格洛斯特的斑點(diǎn)肥豬，海利的是一對(duì)銀亮色的公雞母雞。一頭彎角的多塞特有角羊給了小兔。桌子剛剛擦過(guò)，還沒(méi)有干。