4

洛善第一次結(jié)識滄吾，是一九七六年的三月。

那一年我和滄吾剛邁入十一歲，洛善才只有八歲。

那年冬天，因為周總理的去世而變得尤為蒼白。

大人們沉浸在漫無邊際的沉痛與哀悼中，終日神情恍惚。學校也因為失去了昔日的歡笑而顯得異常冷清。

國旗黯垂，鮮花凋零，細雨綢繆。

老師一次又一次地叫滄吾站起來朗讀《十里長街送總理》的詩歌。

我目不轉(zhuǎn)睛地望著老師的眼睛。

等待著它們也同樣一次又一次地抑制不住，聲淚俱下。

滄吾開始念第一句時約莫下午兩點鐘的光景。

窗外的操場上，低年紀的小朋友正在上體育課。

“靈車經(jīng)過十里長街

向西，向西……

敬愛的總理啊，

登廬山峰頂，看煙雨流云。

臨北戴河濱，聽大海潮汐。

日月不滅，蒼穹不老。

山河不死，生命不已……”

念到這里，滄吾停頓了一下。

我微微側(cè)目，發(fā)現(xiàn)他的嘴唇上，有一條凍僵了的鼻涕溜滑梯似地耷拉在上面。

滄吾念得好極了，充分地把這首詩的氣氛渲染了起來。

這個時候，他是萬萬不能發(fā)出任何與詩歌無關(guān)的古怪聲響的。

老師開始抬起頭來看他，他立刻調(diào)整書本的位置以便遮住自己的面孔。

鼻涕繼續(xù)下滑，眼看就要流到嘴里去了。

相遇

“你把心臟的每次跳動，都獻給了人民?！?/p>

他又念了一句。

然后猛地把臉扭向窗外。

大概是想把那條可惡的東西暫時甩到嘴巴以外的地方去。

就在這時，他看見窗臺外面站著一個身穿運動服的小女孩，正托著下巴聚精會神地凝望他。

那女孩，有著一張?zhí)貏e純凈而白皙的臉。

很顯然，她在偷聽滄吾的朗讀。

沒想到，就在滄吾甩鼻涕的當口，有兩顆水晶般耀眼的淚珠，突然，涌出了她的眼眶。

滄吾沒有馬上轉(zhuǎn)回來，而是訝異地怔了怔。

等他再度回到課本上，我發(fā)覺那條鼻涕還留在原來的位置。

只是不曉得怎么，結(jié)冰似地一動也不動了。

“靈車經(jīng)過十里長街

向西，向西……

我們敬愛的黨啊，親愛的祖國，他是多么舍不得離開你。

他叮囑我們，把他的骨灰，他的鮮血，

撒向江河，撒向大地?！?/p>

滄吾終于開始抽鼻涕了。

我的手心緊緊地為他捏了一把汗，奇怪的是，教室里依舊鴉雀無聲，我忍不住又抬頭瞄了一眼。

原來，他哭了，哭得非常傷心，連聲音也跟著一起打顫。

“靈車經(jīng)過十里長街

向西，向西……

古老的波濤啊，你奔騰了千年萬載，

而今，負載了一個偉大的靈魂，

古老的山岳啊，你屹立了千代萬秋，

而今，緊倚著一個偉大的生命，

驕傲吧！黃河飛濤，昆侖雪嶺，長城漠野，中原大地，

山山，因你而脈搏跳動，水水，因你而洪波涌起。

敬愛的總理啊，你的生命就是這樣，

和我們，和我們的祖國、大地，一草一木，一山一石，

緊緊地，緊緊地，緊緊地連在一起?！?/p>

詩歌念完了。

滄吾放下課本，一邊抹眼淚一邊又把目光轉(zhuǎn)向窗外，小女孩所站的位置上。

可是，她已經(jīng)不見了。

我終于不必再擔心他臉上的鼻涕，事實上，滄吾到底念了些什么，我一點也沒聽進去。

此時，教室里早已唏噓一片。

我呆呆地望著總理的遺像，突然意識到，這輩子可能再也看不到像他那么親切、慈祥、充滿溫情的老人了。

在那一剎那，我?guī)缀跏潜灸艿亓飨铝藙忧榈臏I水。

直到今天，無論我流浪在世界的哪個彼岸，只要一看見總理的音容，就會忍不住熱淚盈眶。

我不知道這樣的情緒是如何牢牢地扎根在我幼小的心底的。

就好像，滄吾永遠無法忘記，洛善在他朗誦這首詩時，流下的那兩顆晶瑩的淚滴。

也許，是洛善純真的眼淚突然讓我和滄吾領(lǐng)悟到了死亡的意義。

那天課間休息時，滄吾忍不住問我：

“你看見剛才站在窗口的小姑娘了么？”

我說，看見了。

“有沒有覺得她很眼熟呢？”

他濃密又有些雜亂的眉毛微微一跳。

“好像是洛善。”

其實，我已經(jīng)有些確定了。

“洛……善……”

他故意把尾音拖長是為了表示自己在思考。

“就是亭子間樓上中醫(yī)老頭的小女兒。”

“你忘了么？她小時候一天到晚就喜歡跟著我們?！?/p>

“那時候，你還光著屁股哩！”

我捂著嘴巴偷偷地恥笑他。

“有那回事么？”

滄吾的臉蛋一下子就紅了，我沒想到他還會害羞。

“洛善……噢——洛善！就是那個洛善??！已經(jīng)上學啦！怪不得，怪不得……”