玉色長(zhǎng)衫的衣角輕輕掠過(guò)，先生走向書(shū)案，坐了下來(lái)。這個(gè)人名叫金弘道，不過(guò)人們更樂(lè)于稱呼他的雅號(hào)，檀園。據(jù)說(shuō)他是個(gè)天才畫(huà)家，年方十七就為君王畫(huà)像，曾經(jīng)繪制了大洋對(duì)面的倭國(guó)地圖，呈現(xiàn)給當(dāng)今君王。

“何為繪畫(huà)？”

聲音朗朗，猶如墨水滴落在雪白的宣紙。沒(méi)有人回答。偶爾能聽(tīng)見(jiàn)有人吞咽唾沫的聲音，還有搔頭皮的聲音。

“繪畫(huà)就是抓取眼睛看見(jiàn)的形象，轉(zhuǎn)移到紙上?！?/p>

后排有個(gè)鼻尖烏黑的生徒開(kāi)口說(shuō)話了。弘道目光如刺，逐一審視著試圖回避自己的黑眼睛們。孩子們的眼神在不安中搖曳閃爍，或者因恐懼而顫抖，或者渾渾噩噩，懵懵懂懂……

錯(cuò)了！就憑你們這點(diǎn)兒淺薄技藝，竟然也敢覬覦官位！你們這些家伙，不過(guò)是想打著宮廷畫(huà)家的幌子，為官員們畫(huà)像賺錢罷了！弘道咽了口唾沫，苦澀地咂了咂嘴。

晨曦悠長(zhǎng)地照進(jìn)房屋中央。少年反反復(fù)復(fù)地伸縮著手指，似乎在沉思什么。每當(dāng)他活動(dòng)手指的時(shí)候，白紙上面便會(huì)顯現(xiàn)出各種各樣的影子，不過(guò)很快就消失了。

“你小子在干什么！你以為這是什么地方，竟然玩起如此無(wú)聊的游戲？”

少年大驚，但是他的雙眼依然充滿了活潑潑的生機(jī)?？礃幼禹敹嗍臍q吧。想到自己聲如炸雷，弘道不由得有些歉疚了。

“我再問(wèn)一遍。何為繪畫(huà)？”

“您還用問(wèn)我嗎？”

“雖然我身為教授，但是沒(méi)有本事做出言簡(jiǎn)意賅的解釋，所以才來(lái)問(wèn)你?！?/p>

少年瞪著濕潤(rùn)的眼睛，注視著弘道。

“繪畫(huà)不就是思念[ 韓語(yǔ)里面“畫(huà)”與“思念”是同音不同義的兩個(gè)單詞?！g注]的意思嗎？”

“這話怎么講？”

“比如，我們吟詠‘晚霞出暮江，悠悠思君心’的時(shí)候，描繪暮江不正是表達(dá)刻骨銘心的思念嗎？”

弘道感覺(jué)好像被人擊中了后腦勺。畫(huà)畫(huà)和思念，畫(huà)卷就是相思，究竟是對(duì)是錯(cuò)還真不好妄下斷語(yǔ)。不過(guò)，弘道還是感覺(jué)這話有些耳熟，好像很久以前在哪里聽(tīng)過(guò)。

“說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

“畫(huà)卷會(huì)變成相思，相思也會(huì)變成畫(huà)卷?！?/p>

“這又是為什么？”

“這是因?yàn)?，如果有思念之人，就有容顏之?huà)，如果有思念之山，就有山岳之畫(huà)。忽然看到容顏之畫(huà)，就會(huì)思念畫(huà)中之人，忽然看到山岳之畫(huà)，就會(huì)思念畫(huà)中之山?！?/p>

這是八道畫(huà)工高手云集的地方，歷代畫(huà)員世家更是扎根于此。但是，弘道從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)真正具備畫(huà)者靈魂的生徒，熙來(lái)攘往的總是些資質(zhì)平庸追名逐利的淺薄之輩。這孩子究竟是什么來(lái)頭啊？

繪畫(huà)源于相思，相思產(chǎn)生繪畫(huà)……弘道似乎已經(jīng)知道這個(gè)稚嫩的孩子要畫(huà)什么了。他比那些磨過(guò)幾年墨，弄過(guò)幾年筆的家伙更準(zhǔn)確。喚起思念的畫(huà)，源于思念的畫(huà)……這才是有靈魂的畫(huà)啊。

“你叫什么名字？”

“申潤(rùn)福。”

申潤(rùn)福。弘道靜靜地重復(fù)著這三個(gè)字。憑著敏銳的直覺(jué)，他感覺(jué)這里面似乎別有深意。

“莫非你的父親是畫(huà)員申漢枰？”

少年瞠目結(jié)舌，仿佛被人戳穿了底細(xì)。申漢枰是誰(shuí)??？他就是世代奉獻(xiàn)宮廷畫(huà)員的高靈申氏家族的嫡子，也是這個(gè)根深葉茂的畫(huà)員家族的棟梁，全身流淌著畫(huà)人的血液。他生來(lái)就是畫(huà)員，并以畫(huà)員終了平生。

此時(shí)此刻，他的兒子，正坐在生徒廳的最后排。

等候。大戶人家的寂靜后院，似有所待的女子滿懷焦慮和遺憾。女人手中拿的是僧侶們常用的松蘿笠。