隨著戴維讀舊書(shū)的熱情提高，他想了解它們之前的主人的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈，要知道它們以前一定屬于一個(gè)像他這樣的什么人。終于，一個(gè)名字讓他給找到了，喬納森?塔爾維，寫在兩本書(shū)的封面里面，他很好奇，想知道點(diǎn)兒關(guān)于他的事情。

于是有一天，戴維忍著對(duì)羅斯的厭煩，來(lái)到廚房。羅斯正在那兒干活，那天布里格斯先生的妻子，管家布里格斯太太去伊斯特本看女兒了，所以她得自己做家務(wù)。從外面就能聽(tīng)到雞場(chǎng)里的母雞在咯咯叫，早些時(shí)候戴維已經(jīng)幫布里格斯先生喂過(guò)它們了。他還幫忙檢查了被兔子破壞的菜園，和所有可能放狐貍進(jìn)來(lái)的洞。上個(gè)星期，布里格斯先生還用陷阱在房子捕殺了一只狐貍。那狐貍幾乎被陷阱弄掉了腦袋，戴維覺(jué)得難過(guò)，但什么也沒(méi)說(shuō)。布里格斯先生已經(jīng)責(zé)備過(guò)他，說(shuō)要是狐貍進(jìn)了養(yǎng)雞場(chǎng)里，肯定會(huì)把所有的母雞都咬死，可是戴維還是難受，他看見(jiàn)了那死掉的動(dòng)物，舌頭從小而尖銳的牙齒中間伸出來(lái)，一處毛皮撕裂，它本想咬斷那里逃出陷阱的。

在桌子一頭坐下并問(wèn)候羅斯之前，戴維為自己架上一副博里克檸檬眼鏡。羅斯放下正在洗刷的盤子，回過(guò)頭來(lái)跟戴維講話，因?yàn)楦吲d和驚訝而臉上放光。戴維原計(jì)劃盡量表現(xiàn)好一點(diǎn)，希望能從她那兒多打聽(tīng)一點(diǎn)兒，可是羅斯，大概是對(duì)不習(xí)慣這種無(wú)關(guān)吃什么、什么時(shí)候上床睡覺(jué)而且不是板著面孔只說(shuō)單音節(jié)詞的談話不習(xí)慣，立刻抓住機(jī)會(huì)建立他倆之間溝通的橋梁，于是乎，戴維的表現(xiàn)能力并沒(méi)有施展開(kāi)。她在抹布上把手擦干，在他身旁坐下。

“我很好，謝謝?！彼f(shuō)，“就是有點(diǎn)累，喬治，還有所有的事情，不過(guò)都會(huì)過(guò)去。拖了這么久是有點(diǎn)奇怪。我敢說(shuō)你也有同感，我們四個(gè)突然間就一起被扔到一塊兒了。不過(guò)我很高興你能在這兒。這房子一個(gè)人住太大了點(diǎn)兒，可我的父母希望把它留下。它……對(duì)他們很重要?！?/p>

“為什么？”戴維問(wèn)。他盡量不讓自己顯得很感興趣。他不想讓羅斯發(fā)現(xiàn)他來(lái)找她說(shuō)話的惟一原因是了解這房子，尤其是他那個(gè)房間以及里面的書(shū)。

“嗯，”她說(shuō)，“這房子很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)都?xì)w我們家所有。我的爺爺奶奶蓋了這房子，然后和孩子們住在這里。他們希望它留在這個(gè)家里，而且一直都有孩子們住在這兒?！?/p>

“我房里的那些書(shū)是他們的嗎？”戴維問(wèn)。

“有些是，”羅斯說(shuō)，“另一些屬于他們的孩子：我爸爸，爸爸的妹妹，還有——”

她停頓了一下。

“喬納森？”戴維提醒道。羅斯點(diǎn)了點(diǎn)頭，她看起來(lái)很傷心。

“是的，喬納森。你從哪兒知道他的名字？”

“有些書(shū)上寫著呢。我正想知道他是誰(shuí)?！?/p>

“他是我的伯父，我爸爸的哥哥，可是我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。你的房間以前是他的臥室，很多書(shū)都是他的。如果你不喜歡那些書(shū)，我很抱歉，我以為那房間對(duì)你來(lái)說(shuō)很不錯(cuò)。我知道那兒有些暗，可里面有那么多書(shū)架，當(dāng)然，還有書(shū)。我應(yīng)該考慮得更周到些?！?/p>

戴維有些不明白。

“可是為什么？我很喜歡那房間，也喜歡那些書(shū)。”

羅斯轉(zhuǎn)過(guò)身。“哦，沒(méi)什么，”她說(shuō)，“沒(méi)關(guān)系?！?/p>

“不，”戴維說(shuō)，“請(qǐng)你告訴我。”

羅斯變得溫和起來(lái)。

“喬納森消失了。他才十四歲。那是很久以前的事了，爺爺奶奶仍然把他的房間布置得跟原來(lái)一摸一樣，因?yàn)樗麄兿Ｍ芑氐剿麄兩磉??？伤麖臎](méi)回來(lái)過(guò)。還有個(gè)孩子跟他一起消失了，一個(gè)小女孩。她得名字叫安娜，是我爺爺一位朋友的女兒。那位朋友和妻子一同喪生于火災(zāi)，于是我爺爺把安娜帶回來(lái)跟他們住在一起。安娜七歲。我爺爺覺(jué)得讓喬納森有個(gè)小妹妹，而安娜有個(gè)大哥哥照顧她是件好事。他們一定是迷路了，我不清楚，總之，發(fā)生了什么事情，他們從此消失不見(jiàn)了。這事非常非常讓人難過(guò)。他們找了很久，搜尋了樹(shù)林和河，沿著可能的足跡找遍了附近所有的城鎮(zhèn)，甚至去倫敦張貼他們的畫像，可是沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)他們。