有人說(shuō)，人在死亡的時(shí)候，人生中所經(jīng)歷的一切都會(huì)在腦中迅速地回放一遍，那是快速地倒帶，回到生命的原點(diǎn)，一切歸零，期待再次的出發(fā)。這種轉(zhuǎn)世的理論是否存在，姑且擱置一旁，對(duì)科學(xué)迷信的人會(huì)拿出諸多理論來(lái)證明其荒謬性。但我又不得不說(shuō)，科學(xué)就是最大的宗教。我們究竟了解自己多少呢？

我期待死亡的那一刻。在那瞬間倒帶的過(guò)程中，一切都將被我銘記。

88

我們都會(huì)遺忘掉很多東西，曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的一個(gè)人，痛不欲生的一件事。后來(lái)想起來(lái)，都是扯淡。十五六歲的時(shí)候，哥哥為了一個(gè)姑娘要死要活，父親說(shuō)，如果十年以后，你還記得她的模樣，就很不容易了。如今，問(wèn)起哥哥來(lái)，或許，那姑娘的名字他早都忘了。曾經(jīng)滄海，想來(lái)，或許是留給一些愛(ài)作秀的人。

只有童年在如今某些混濁的片刻突然閃現(xiàn)時(shí)，我才會(huì)猛然意識(shí)到自己的存在。那是隱藏在重重鎧甲下的如此隱秘的“我”。我很少有機(jī)會(huì)直接面對(duì)他。在地鐵里，隨著人潮的推移，我不由自主地被擠上車，前方到達(dá)的那個(gè)車站，不用睜眼，必定是我想去的地方。就像駛上軌跡的車，一切都在按部就班地完成。

89

夜深人靜的時(shí)候，我順著那條黝黑的長(zhǎng)廊，一路前行。如果上天能給我恩賜，或許，在前方我能遇見(jiàn)那個(gè)清明的自己。如果我的混沌超過(guò)了它的忍耐度，這個(gè)夜晚，我將只有漫長(zhǎng)的孤獨(dú)做伴。我深知我的處境。

我別無(wú)選擇。一切都只能悉聽(tīng)尊便。

90

如果你的回憶中，有完整的童年，請(qǐng)告訴我，我將為你慶幸不已。大山，金魚(yú)洞，奶奶的大嘴，紅瑛姐，鐵牛，四叔，山邊的靜默，那永恒吹拂的山風(fēng)，一片又一片荒蕪的梯田，構(gòu)成了我如今追憶中的童年。而童年的結(jié)束，則是在一場(chǎng)漫天的大火之后，因?yàn)閺哪且院蟮囊磺校奸_(kāi)始鮮活起來(lái)。

那場(chǎng)大火足足燒了一天，那火是我放的。為了追一只灰色的野兔，我在齊人高的野草中迷失了方向，我想，如果我燒一把火，那山兔將不得不在火中出現(xiàn)。我的想法就是這么簡(jiǎn)單，你不能要求一個(gè)不到六歲的孩子，明白一場(chǎng)大火的意義。在此之前，我看見(jiàn)過(guò)我的爺爺，還有那些對(duì)莊稼戀戀不忘的人們，在收割后的田地里點(diǎn)燃那些干枯的麥秸。我喜歡那種溫暖的調(diào)調(diào)，我喜歡離火更近一些，那些跳躍的火苗總能讓我癡癡地向往。恰巧那一天，我的褲兜里裝了一盒火柴。于是，我就點(diǎn)火了。仿佛一瞬間，秋天的野草瘋一般地?zé)似饋?lái)，火苗迅速舔噬著，那是炙熱的紅，它們仿佛密謀已久，山風(fēng)鼓吹著它們，氣勢(shì)越發(fā)驚人。一陣噼里啪啦的聲響后，我驚恐地發(fā)現(xiàn)，火仿佛燒到了空中，整個(gè)山都快映紅了。我的小臉滾燙，腦中一片空白。隨后，山風(fēng)隨意地扭曲起來(lái)，火勢(shì)像齊天高的海浪，猙獰地向我反撲過(guò)來(lái)。我轉(zhuǎn)身開(kāi)始迅疾奔跑，我聽(tīng)見(jiàn)自己的喘息聲，身后噼里啪啦的火勢(shì)狂妄地追趕著我。我聞到野草被焚燒后有一股好聞的味道，那味道令我感到眩暈，一切都變得不真實(shí)起來(lái)。我像瘋子一樣向著下面的梯田跳去，田連著田，草連著草，風(fēng)勾連著一切，一個(gè)小小的身影在大山的梯田中，瘋子般地跳躍著，身后一片洶涌的紅色追趕著他，舔噬著他，在一個(gè)高速的跳躍后，我徹底暈了過(guò)去。醒來(lái)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)一切都已經(jīng)結(jié)束了，奶奶一雙大手把我摟在懷里，我的爺爺，像一個(gè)被人狠狠扎了一刀的老猴子，在家門(mén)前急促地上躥下跳著。有人在我家門(mén)前喋喋不休地絮叨著，他們?cè)谡f(shuō)著什么，要求著什么，我看見(jiàn)他們的臉，我奶奶的臉和我爺爺?shù)哪?，全都是黑的。我摸了一把自己的臉，也是黑的?/p>