如今，我想起了一件往事。

筆者少年時代去過近江國的一座古寺。溽熱盛夏里，沿著漫長的石階拾級而上。古寺的名字現(xiàn)在記不清了。

當(dāng)時，我坐在古寺套廊里納涼，眼前是一大片繁密的綠葉。其情其景，記憶如昨。那繁密綠葉的前方，鋪展著琵琶湖畔遼闊的平原。

一位老人把我們領(lǐng)到這里，他用手咚咚地敲著套廊的地板，連說帶比劃，向我們一群少年講起了古寺的歷史：

“現(xiàn)在我坐的這個地方，當(dāng)年，太閣殿下曾經(jīng)坐過，他一身獵人裝束。那也是個盛夏里炎熱的中午，像今天一樣，汗水都流進眼睛里了。”

言訖，老人擦了一把汗水。街上的大人們都稱這位老人“嫩葉君”。至于他姓甚名誰，到現(xiàn)在我也一無所知。

老人舉著洋式的陽傘，手搖一柄扇子，身穿被漿洗得縮了水的襯衫和短褲，披著一件麻布道袍似的外衣。

“來一碗茶！”據(jù)說秀吉這樣命令道。

寺院深處，有人應(yīng)聲。隨之站到秀吉眼前的，是寺院當(dāng)時的小和尚石田三成。

這一段傳說經(jīng)?？d于《繪畫物語》等少年雜志上，內(nèi)容我們了如指掌，老人以為我們不知道嗎？

現(xiàn)在我要創(chuàng)作《關(guān)原》這一部人間喜劇或曰“悲劇”，不知從何處寫起為好，冥思苦索模糊朦朧之際，少年時代領(lǐng)略過的前述情景，像白日夢一樣浮現(xiàn)于我的腦際。據(jù)聞，亨利·米勒說過：“此刻你正在思考著什么，即可以從你想到之處寫起。”我就這樣展開故事情節(jié)吧。

那位老人所講的石田三成當(dāng)小和尚的故事，收錄在《武將感狀記》中。一般認為，石田三成在世之時，就有許多插曲逸事在世間廣為流傳。

當(dāng)時，秀吉身為織田信長的部將，剛當(dāng)上大名（諸侯），被封為近江長濱城主，年祿二十余萬石。秀吉在自己領(lǐng)地內(nèi)放鷹狩獵，他認為，狩獵活動的目的是進行領(lǐng)地內(nèi)的地形偵察，兼能視察民情。不僅如此。秀吉覺得，因為自己平步青云高升為大名，必須擁有與二十余萬石相稱的軍隊和武士。他放鷹狩獵之時，與其說在乎的是飛禽走獸等獵物，倒不如說更深切關(guān)心的，是確認自己領(lǐng)地內(nèi)是否有名副其實的人才。秀吉的世襲大名加藤清正、福島正則、藤堂高虎等人，幾乎都是他在這個時期招募到手的。

卻說石田三成。三成幼名佐吉，是居住在近江坂田郡石田村的“村級”武士石田正繼的次子，曾被送進寺院。有典籍載云，三成為了求學(xué)修業(yè)才進了寺院；也有典籍寫道，他是寺院的“寺小姓”（寺院雜役）。

剛到十來歲的時候，三成面容干凈利索，雙睛靈動清湛，是一個人人見了人人矚目觀瞧的少年。

秀吉來到這一帶狩獵，口渴得要命，突然走進了寺院。

“沏碗茶來！”

說完，他就坐在套廊里。佐吉在室內(nèi)忙乎沏茶。這個少年的父親正繼雖然隱居鄉(xiāng)村，家里卻世世代代任“村級”武士，家道殷實。佐吉的衣著想必是挺不錯的吧。

俄頃，佐吉靜靜端來了茶水。秀吉坐在蟬噪聲中。

“請用粗茶。”

佐吉獻上茶，秀吉急三火四地喝著，并命令佐吉：

“再來一碗！”

關(guān)于第一個茶碗，《武將感狀記》書云：“茶碗很大，盛著七八分滿的溫茶，佐吉端了上來?！毙慵嬘?，咋舌感嘆：“味道挺好，再來一碗！”他口渴極了，貪婪地喝著。三成沏的茶水，量也好溫度也罷，都恰到好處。