就在這次“死掐”前僅半個(gè)月，兩家報(bào)紙還就“梁思成故居存與廢”的公共議題上，有過激烈的正面交鋒。《新京報(bào)》與《北京晚報(bào)》分別代表了“保護(hù)派”與“拆遷派”，連續(xù)刊發(fā)針鋒相對(duì)的報(bào)道評(píng)論，短兵相接，硝煙四起。保護(hù)派義憤填膺：“這處中國(guó)建筑史的搖籃，就要被蕩為平地了！”拆遷派卻調(diào)侃說：“林梁故居只是一個(gè)噱頭，拿名人說事兒的現(xiàn)在可不在少數(shù)。”

我曾親身到現(xiàn)場(chǎng)采訪，平心而論，從建筑價(jià)值看，經(jīng)過那場(chǎng)改造的24號(hào)院保護(hù)價(jià)值并不大。由于房子殘破，以及對(duì)名人、故居等概念厘定的模糊，北京市文物局稱：該院落沒有進(jìn)入被保護(hù)的故居名錄。

但在保護(hù)者的眼里，這不僅僅是一座院子的戰(zhàn)斗?！皼]有列入名錄，就可以合法地拆。這是誰(shuí)的邏輯？這不是開發(fā)商的邏輯嗎？現(xiàn)在反倒成了文物部門的邏輯。”著有《城記》的新華社高級(jí)記者王軍認(rèn)為，對(duì)待這種破壞嚴(yán)重的故居的態(tài)度應(yīng)該是--因其殘破，才更加愛護(hù)它，而不是因其殘破，就冷酷無(wú)情地抹掉它。

讓國(guó)人真正感到悲哀的是，對(duì)于梁思成這樣一位卓越的建筑學(xué)家，日本都準(zhǔn)備為其立像，而在國(guó)內(nèi)，卻遭遇“是否名人不好界定”的說法。日本近期正準(zhǔn)備給梁思成立像。“二戰(zhàn)”中，正是他的建議才保護(hù)了奈良、京都的古建筑，當(dāng)?shù)厝硕挤Q梁思成是日本古都的恩人。

就在雙方相持不下之時(shí)，國(guó)家文物局7月27日的表態(tài)讓“保護(hù)派”再次占據(jù)上風(fēng)。迫于國(guó)家文物局等各方壓力，曾是“拆遷派”旗手的北京市文物局突然詭異轉(zhuǎn)身，于7月28日宣布將“確保院落得以保留”。北京市文物局在期間表現(xiàn)出的官僚主義與變色龍形象，頗為滑稽，

這種發(fā)自民間，最終成功改寫舊房命運(yùn)的情況，已在北京一再上演。

兩年前，北京東四八條的四合院將被拆遷，建設(shè)商業(yè)項(xiàng)目，遭到了當(dāng)?shù)匕傩蘸筒糠謱＜业膱?jiān)決反對(duì)。最終，政府順應(yīng)民意，撤銷了拆遷項(xiàng)目。

幾乎與梁思成林徽因故居起爭(zhēng)議的同時(shí)，北京八道灣11號(hào)院的魯迅故居，差點(diǎn)也遭到滅頂之災(zāi)。此處魯迅故居同樣毀壞嚴(yán)重，院里已看不出四合院模樣，隨意搭建了幾間小平房，住著三十多戶居民。當(dāng)拆遷公告貼出后，社會(huì)各界掀起了軒然大波，迫于輿論壓力，相關(guān)負(fù)責(zé)人表態(tài)說，故居將被作為中學(xué)的圖書館保存下來(lái)。

得知梁思成故居的保護(hù)成功，無(wú)疑是針對(duì)商業(yè)主義侵蝕文化傳統(tǒng)遺跡的一個(gè)里程碑。更為重要的，有責(zé)任心的專家人士的發(fā)起，廣泛的社會(huì)和網(wǎng)絡(luò)民意的支持，富有責(zé)任心的媒體與社會(huì)公益組織的奔走呼吁，還有對(duì)喪失良知的媒體的堅(jiān)決回?fù)簟纬闪诉@種公眾參與的機(jī)制，才更為可貴，也是我們邁進(jìn)公民社會(huì)之時(shí)，最缺乏也最需要的東西。

此事件之后，我曾與發(fā)起這次保護(hù)行動(dòng)的王軍通了個(gè)電話，他說：“永遠(yuǎn)不要只去抱怨。我在這個(gè)事件中，看到了公眾的參與，形成了一種機(jī)制性的東西，它能改變結(jié)果?！?/p>

面對(duì)“歷史三峽”，80后一代靠什么掌舵前行

2009年10月26日晚，美國(guó)舊金山的一所普通寓所。89歲高齡的唐德剛看起來(lái)胃口不錯(cuò)，在喝了大半碗的西洋參燉雞湯后，又“消滅”了一塊雞肉。之后，他靜靜地坐在客廳的電視前，半睡半醒，不覺已到夜間11點(diǎn)。保姆將他推進(jìn)臥室后，覺得情況反常，隨后發(fā)現(xiàn)其心臟已停止了跳動(dòng)。

這位中國(guó)現(xiàn)代口述史的開山學(xué)者，因腎功能衰竭，就此安然離世。當(dāng)唐氏卒去，當(dāng)代學(xué)者傅國(guó)涌撰文說：唐德剛先生走了，歷史卻仍在“三峽”中。

唐德剛，1920年生于安徽合肥，十多歲即已圈點(diǎn)過一遍《資治通鑒》。1939年秋考入重慶國(guó)立中央大學(xué)(1949年更名南京大學(xué))歷史學(xué)系，1948年赴美留學(xué)，獲哥倫比亞大學(xué)博士學(xué)位后，留校任教。1972年受聘為紐約市立大學(xué)教授，后兼任系主任12年。