鄭秋輪舞了下手，叫維娜別亂說話。雨還沒有歇下來的意思，風越刮越大，雨水卷進門來。蔡婆婆說：“龍王老兒發(fā)脾氣了。”她說著就起身去關(guān)了門。屋里就同夜里一樣黑了，卻感覺蔡婆婆在不停地走來走去，收拾著屋子。她是沒有白天和黑夜的。
　　
　　蔡婆婆說：“就在我這里吃中飯吧。我去睡會兒，起來再給你們做飯吃?！?br>　　
　　鄭秋輪說：“不了，不了。我們坐會兒，雨停就回去?！?br>　　
　　蔡婆婆說聲“莫客氣”，就沒有聲音了。坐在茅屋里聽雨，沒有暴烈的雨聲，卻聽得更真切。雨打枯草的聲音，雨打樹葉的聲音，雨打泥土的聲音，風卷狂雨的聲音，都和在了一起。細細一聽，似乎還可聽見秋蟲在雨中吱吱而鳴。
　　
　　鄭秋輪伏在維娜耳邊，輕輕地說：“維娜，你在聽雨嗎？”
　　
　　“在聽。我想哭?！本S娜說。
　　
　　鄭秋輪便摸摸維娜的臉，把她摟得更緊。他的手慢慢感覺到了濕潤，維娜真的哭了起來。鄭秋輪用手揩著她的眼淚，他的胸口也軟軟的。維娜在他懷里扭動起來，胸脯緊緊貼著他。那個令他惶惑不安的地方，他總是不敢伸手觸及。
　　
　　蔡婆婆已呼呼睡去。
　　
　　收完蘆葦?shù)脑吧?，離離漫漫的野艾蒿白了，像服著喪。維娜總有些不知從哪里來的怪念。比方說艾蒿，端午時人們拿它掛在門上，說是可以避邪。可她總把艾蒿當做不祥之物，它讓原野更顯荒涼，讓秋風更顯蕭瑟。維娜想象艾蒿總是長在墳地里的，想著就有些恐懼。
　　
　　荒原上，維娜和鄭秋輪常常從黃昏徘徊到深夜。秋越來越深了，湖卻越來越瘦。通往湖邊的路越來越遠。維娜初次遇見鄭秋輪的地方，夏天本是湖面，如今早已是干涸的黑土，龜裂著，像無數(shù)吶喊的嘴、怒張的眼。夜空寒星寥落。
　　
　　有天下午，農(nóng)場閑工。鄭秋輪背著書包，跑到維娜宿舍外面，喊道：“維娜，出去玩嗎？”
　　
　　出來的卻是戴倩，她笑瞇瞇地說：“鄭秋輪，進來坐坐吧?！?br>　　
　　鄭秋輪說：“我不進去了。維娜呢？”
　　
　　戴倩說：“不知她發(fā)什么毛病，清早就出去了，同誰也不說話。”
　　
　　聽到里面有人在說：“戴倩，你操什么心？又不是找你的?！?br>　　
　　戴倩便紅了臉，轉(zhuǎn)身往房里去了。
　　
　　鄭秋輪獨自往農(nóng)場外的荒原走去。他心里著急，不知維娜怎么了。他想維娜不會去哪里，只會去湖邊。他邊走邊四處張望。原野沒有多少起伏，極目望去可達天際。他往平時兩個人常去的湖邊走，果然見維娜坐在那里。
　　
　　“維娜，我到你寢室找你呢?！编嵡镙喤芰诉^去。
　　
　　維娜回頭望著他，卻不說話。鄭秋輪問：“你怎么了？”
　　
　　維娜說：“我收到了爸爸的信?！?br>　　
　　“家里有事？”
　　
　　“沒有?！?br>　　
　　鄭秋輪說：“那就該高興啊。我爸爸是不給我寫信的?！?br>　　
　　維娜說：“我爸爸自己最苦，卻老是寫信哄我。每次收到他的信，我就難受?！?br>　　
　　“你還從來沒有同我談過你爸爸呢。你爸爸他……怎么樣？”鄭秋輪試探道。
　　
　　維娜沉默半天，說：“我爸爸是荊都大學的歷史系教授，早就離開了講臺，下放到荊都南邊的一個林場，在那里做伐木工。那個林場在猛?？h。我爸爸不是個普通教授，他是明史專家，很有名的?！?br>　　
　　“是嗎？我就敬重有學問的人。”鄭秋輪說。
　　
　　維娜嘆道：“我爸爸吃虧就吃在他的學問上。他的歷史研究有自己的理論，又只認死理，就遭殃了。爸爸每次來信，都囑咐我要好好勞動，立志扎根農(nóng)村。其實我心里清楚，他只希望我早日回城去?！?br>