馬難生膽子大了,有事無事趴在右派的窗前看稀奇。沒有稀奇,右派一雙憂郁眼睛望著這位小不速之客。他第一次覺得右派可親。
　　
　　逐漸,他們開始說話了。馬難生越來越發(fā)現(xiàn),這個右派懂得很多東西,簡直是知識的化身。他算是找到了一位教師。他便跟著他學(xué)文化。
　　
　　突然有一天,他問他：“你叫什么名字？為什么打成右派？所有右派是不是跟你一樣是個好人？”
　　
　　第一次聽到有人說自己是好人,右派驚惶失措。小小年紀(jì)不應(yīng)該這樣說話。好在沒有旁人,不然報告上去,右派又多了一條罪名,教唆青少年犯罪。右派說他叫孟達(dá)山,因為表現(xiàn)不好被劃為右派,所有右派都跟他一樣是壞人。
　　
　　他只能這樣回答。小孩不懂事,等明白事理后一切自然明白。他沒把劃成右派的真正原因說出來。他是1962年11月4日劃成右派的。當(dāng)時,中央剛開完八屆十中全會,同學(xué)們喜愛在一起討論內(nèi)部消息。話題扯到習(xí)仲勛被打成“反黨野心家”。當(dāng)時大家的思想很活躍,有同學(xué)說,習(xí)仲勛被打倒是因為康生給毛主席寫了一張條子,條上寫著：利用小說反黨是一大發(fā)明。習(xí)仲勛被指責(zé)為《劉志丹》小說的幕后策劃人。孟達(dá)山插了一句：“康生這句話也是一大發(fā)明?！眱H此一句話,孟達(dá)山被就打成了右派,下放到農(nóng)村勞動改造。
　　
　　他的回答令馬難生失望。所有右派都是壞人,這就包括父親。馬難生多么希望父親是好人。
　　
　　馬難生悶悶不樂了幾天。以后他還是經(jīng)常找孟達(dá)山,問一些數(shù)學(xué)之類的問題。有些問題涉及到高等數(shù)學(xué)領(lǐng)域,要用工程數(shù)學(xué)才能解答。孟達(dá)山見他好學(xué),自己掏錢買了一套高中教材送給他并輔導(dǎo)他學(xué)習(xí)。在孟達(dá)山的幫助下,馬難生找到了簡易木工計算辦法即計算公式,有了這個公式,只要輸入數(shù)字,就能運(yùn)算出結(jié)果。
　　
　　馬難生的簡易木工計算法得到各級工會組織的重視,省總工會邀請專家對簡易木工計算法進(jìn)行了論證并命名為馬氏定律。事跡上報全總,馬難生被評為全國職工勞動積極分子。當(dāng)他從北京領(lǐng)獎歸來時,孟達(dá)山不知去向。臨行時,孟達(dá)山留了三本書和一封信。當(dāng)師傅把書和信轉(zhuǎn)給他時,他快步跑到孟達(dá)山居住的小屋。人去樓空。
　　
　　以后七年沒有孟達(dá)山的消息?；謴?fù)高考后,馬難生考上北大哲學(xué)系。因他是全國勞模倍受矚目,大二就當(dāng)上全校學(xué)生會主席。這個主席不好當(dāng),當(dāng)時的北大學(xué)生思想還沒有今天活躍,主要是年齡參差不齊,結(jié)婚、拖家?guī)Э诘膶W(xué)生都有,因而學(xué)生會的工作事多繁雜,眾味難調(diào)。他并沒有因為學(xué)生會的工作而影響學(xué)業(yè),各科成績均為優(yōu)秀。畢業(yè)分配時,國務(wù)院有十幾家部委辦機(jī)關(guān)點名要他。他選擇回家鄉(xiāng)。他覺得離母親近些有個照應(yīng)。也到了回報母親的時候。他的檔案到了省招生分配辦公室,被省委辦公廳相中,于是進(jìn)了省委機(jī)關(guān)。在省委辦公廳工作時,他遇見孟達(dá)山。這時的孟達(dá)山已是交通廳廳長。落難之交,終身難忘。那天,省委辦公廳老辦公樓的內(nèi)走廊里燈光昏暗,他倆擦肩而過。就在這一瞬間,發(fā)生了互感反應(yīng),都感覺到認(rèn)識對方,同時停止腳步,同時轉(zhuǎn)身,同時認(rèn)出對方。他倆都變了,馬難生變得高大威武。孟達(dá)山氣宇軒昂,昔日的猥瑣樣子蕩然無存。
　　
　　值此之后,馬難生成了孟達(dá)山家?？?。
　　
　　批評馬難生是常有的事,并且都是毫不客氣。“怎么樣？不服氣是不是？”孟達(dá)山見他無回音,故意激他。