“此生如此寥落，浣花溪又這等安靜，這一點(diǎn)相思，沒(méi)有人兒托付，亦沒(méi)有殘酒可消。”薛濤自制桃紅箋，用來(lái)寫(xiě)詞曲，自己彈唱，雖然閑情可惱，恨卻鴛鴦，不如作為離草萋萋。
　　
　　雪青色的紙箋，新鮮的楷書(shū)帶著野外露水的青澀，筆痕質(zhì)樸古厚。
　　
　　桃紅紙箋，春泥之香，薛濤浣花溪的書(shū)閣，樂(lè)坊流水，曲子里是唐朝的春光，醉客官宦，煙海虛無(wú)，都浸漬這種芬芳。關(guān)中的稻谷香，江南的蓮子紅，走馬劍南書(shū)冊(cè)功名的節(jié)度使，同賞花月，兌了銀兩，買(mǎi)來(lái)酒食花椒、姜塊、薤菜，一醉三日；浮生桃花，紙箋輕薄，薛濤的紅色小幅詩(shī)箋，讓蜀中丹青寫(xiě)手妒忌橫生。那種小字，是醉醺醺的花下客所寫(xiě)不來(lái)的。那薄如桃花的紙張，不惜春心，清瘦嫵媚。信箋上的行草，大小如雨點(diǎn)，勾連如蛛網(wǎng)，一筆一劃或如癡如醉，或酒熱耳酣。世間江湖，過(guò)客匆匆，讀一讀這樣的心箋，便猶如恰逢桃花之源，南山之下，歇腳之處，一派風(fēng)平浪靜。云霞出，煙雨樓，平生癡情不過(guò)如此。
　　
　　蜀酒濃，春衫薄。
　　
　　桃花紙箋，寫(xiě)滿(mǎn)離詞，送給那個(gè)貞元年間的負(fù)心人。
　　
　　一只青鳥(niǎo)穿過(guò)浣花溪的花兒，這青鳥(niǎo)，興許是古代傳說(shuō)中的云彩霓裳，是明亮的山水入畫(huà)，相思的紅豆，是畫(huà)樓西畔的星辰風(fēng)影，蠟炬成灰，是如此富有玄秘，華彩。著華賞，穿錦衣，這樣的女子愁云鬢改，遠(yuǎn)書(shū)歸夢(mèng)，是苦澀的梧桐雨的滋味，是嫦娥的悔恨，是人間繁華寥落，是一只無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的水鳥(niǎo)，以露水為衣衫，以花朵果蔬為食物，在唐代的成都浣花溪畔的上空飛翔。
　　
　　這樣的青鳥(niǎo)，是薛濤的相思，是割?lèi)?ài)，是不甘，走馬蘭臺(tái)，分曹射覆，飲盡暖暖的春酒，是一只心有靈犀一點(diǎn)通的青鳥(niǎo)，諳熟人心的寂寞。
　　
　　在成都的明月樓，逍遙出世的黃鶴樓，桃花潭離別恨的原上，在客舟上，你可以看到它的翅膀和光潔的羽毛。這只青鳥(niǎo)的骨骼、呼吸系統(tǒng)、羽翼都極為特殊，在水汽四溢的紅土陶罐上面，它像一朵云彩，軟綿綿的，以一種流動(dòng)的形態(tài)存在。在薛濤的桃花箋里面，你也可以看到它清晰的影子。
　　
　　這就是薛濤蜀地桃花箋的神秘之美。
　　
　　每逢百花盛開(kāi)，田野里一片綠色，倚門(mén)而立，看著送別的人群紅袖遮面，這桃紅箋，總讓人想到劍南的鴛鴦草，嬌媚的薄情人，睡在南唐下，花落十分相對(duì)無(wú)語(yǔ)。斜光點(diǎn)點(diǎn)，閑逸歲歲，桃花迎面春風(fēng)，楊柳風(fēng)色依舊。飲一杯清酒，唱一曲離別恨，無(wú)眠，不驚。持紅燭，賞殘花，燈火下得容顏，經(jīng)不得寒夜的風(fēng)。
　　
　　薛濤的劍南浣花溪，元稹任監(jiān)察御史的時(shí)光只是太匆匆，沒(méi)有繾綣廝纏，這個(gè)元和四年春天的相遇只是一個(gè)美麗的錯(cuò)誤。或者這是一個(gè)完美的錯(cuò)誤，元稹就像所有來(lái)到這劍南之地的士子，官差一樣，在酒筵結(jié)束的時(shí)刻，終是要走掉。就好像一個(gè)癡愚的客人，來(lái)到這里看完春光美景，心里頭卻是寥落的，只懂得自憐的才子。
　　
　　席間的隔座相望，只是逢場(chǎng)作戲的薄情。微霜凄凄，孤燈不明，相思之心彩云羽翼，輕輕地扇動(dòng)，在田野和河流的上空無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地飛翔，空氣里是泥土的氣息和水草的清香。這便是劍南詩(shī)人的盛世感傷，是美人如花隔云端，是長(zhǎng)相思，摧心肝。
　　
　　穿著青衣戴著烏紗的士子，何曾懂得思慕這劍南的竹子，浣花溪的屏風(fēng)，只是寫(xiě)艷麗的詞，骨子里是一種自傲和刻薄。薛濤不會(huì)做這樣的淡妝西子，更不會(huì)如那小池春水乍亂欲靜。這樣的人兒怎會(huì)讓她亂了方寸，如今這殘絮敗景，怎能比得上紙箋深情。
　　
　　縱使是相思，也不再是酸腐的癡，只知這天涯倦客，笑靨，燭花，心里只有綺窗疏日，卻不是多情往事。
　　
　　做一個(gè)安閑的女子，隱居在浣花溪，菊花叢，南山雪映寒月，畫(huà)卷鋪
　　
　　一川煙雨，半江蜀水向東流去。浣花溪畔，薛濤的紙箋，即使是在寒雪霜凍的時(shí)分，那紙草之色，都是芳華不改。
　　
　　劍南的往事，酒歌，宴樂(lè)，你如果還能聽(tīng)到那席間的竊竊私語(yǔ)，那一定是在薛濤紙箋書(shū)信的舊事里。是的，那些都是舊事，屬于劍南的詞話，或者巴蜀的傳說(shuō)。用這桃紅箋寫(xiě)給你的情書(shū)，興許還有當(dāng)時(shí)的酒痕，鴛鴦倚著紅杏，失語(yǔ)的客人慌忙躲避，屋檐下，滴雨處，相逢也只是在夢(mèng)里。
　　
　　這就是薛濤這個(gè)唐朝女子的劍南往事。
　　
　　盡管劍南并不神秘，隔著元和年間的酬唱詞曲，還能辨認(rèn)那個(gè)溪畔綠酒青草衣的女子容顏。是啊，到底過(guò)了幾百年，都是朱顏不改，桃箋攝魂，殘春云髻，那酒，那春泥的氣息，還是像當(dāng)年挽手走在劍南蜀道上的那個(gè)時(shí)節(jié)一樣的濃。
　　
　　燕尾形的桃紅箋，大歷五年的雪花，沉醉不知?dú)w路的青云舟，杏花如泥的雨夜，劍南山村的蒼郁，收入筆下，點(diǎn)點(diǎn)穿穿，涂涂抹抹。這深紅色的紙帛，名分新詞，魂夢(mèng)飄忽，觥籌交錯(cuò)的年華似水，都被這只青鳥(niǎo)帶去。
　　
　　桃紅暗醉，元和五年的春天，薛濤就在這紙箋上寫(xiě)字。
　　
　　凝眸處，花瓣的氣息還在筆下，那是新鮮的恨意。
　　
　　昨日的妝還未卸下，黎明的光已經(jīng)落在肩上。不知道還有沒(méi)有未唱的新詞，惡因緣，琵琶狂，垂淚天亮，薛濤走在浣花溪的柔軟時(shí)光中，水如鏡，煙重露寒，那身影是再也看不清楚的。
　　
　　這青眉，還是當(dāng)年那樣的淡；
　　
　　這劍南，還是流傳著元和之年的恨；
　　
　　這桃紅，依舊帶著蜀中之地的嫵媚之情。
　　
　　【后記】
　　
　　成都郊外浣花溪的百花潭，宋代的人們有一種據(jù)說(shuō)是胭脂版的紙箋，稱(chēng)之為薛濤箋。薛濤晚歲遷入城內(nèi)西北隅之碧雞坊，劍南往事，說(shuō)的就是這此中滋味。史書(shū)上說(shuō)薛濤自貞元初被罰赴邊回，即退隱于成都西郊之浣花溪甚久，大約這一段時(shí)光，傳奇色彩般的桃紅箋就出自于此時(shí)了。