在8月份一個炎熱的夜晚，漫步街頭的你忽然發(fā)現(xiàn)自己來到了位于伊利諾伊州伊萬斯頓的戴姆布斯德大街和伊爾姆伍德大街的拐角，你注意到一個叫做“局域網(wǎng)競技場”的店面，猜想著它究竟會是什么，于是便走了進去。一個穿著T恤衫的人注視著你，他的徽章上印著“弗朗西斯科指揮官”，一些表示歡迎的話從高高的講臺上傳來。你朝那個方向點點頭，并且婉謝了他要向你解釋這些奇異環(huán)境的請求，自顧自地繼續(xù)朝里走去。

房子里的墻上光禿禿的什么也沒有，地板也沒有什么光澤。一種夏日雨后淡淡的水泥地的味道飄進了你的鼻孔，一些不太清晰的聲音從某個地方傳來，順著這些場景和聲音，你很快便注意到這塊地方的中心。在指揮官的講臺前面，擺著14臺電腦，它們都有著很大的顯示器、標(biāo)準(zhǔn)鍵盤和整齊排列的配件。其中一半的電腦前坐著顯然是一些操作迅速、反應(yīng)敏捷的人。這就是你所想象到的由他所控制的領(lǐng)地。你現(xiàn)在確定這些自從你開門進來便感覺到無所不在的雜聲是什么了：鼠標(biāo)的點擊聲、鍵盤的敲打聲混合著搖桿的滑動聲。有6個家伙聚精會神地盯著他們前面的顯示屏，其中一個喊道：“滾開，你這油頭粉面的猴腦！”你條件反射般地跳到一個柱子后面，卻馬上發(fā)現(xiàn)你自己錯了，這句辱罵并不是沖著你來的，而是他在和某個角落里油光毛發(fā)的類人型的動物進行著戰(zhàn)斗。這時候另外一個人咕噥著：“誰在那兒？小心！你還沒有安全！”第三個聲音有點下流，夾雜著某個經(jīng)常出現(xiàn)的詞匯。

你走了過去，希望能在近處看看這些人以及他們控制的機器，你看到每一臺電腦上都貼著名字：托比、費吉利、戈雷普、阿普，下面的你也能猜出幾分：拉里、莫和克魯利。那聲尖叫來自伊斯特伍德，而那個咕噥著的人所操縱的機器則叫做巴德哈。你回頭掃了一眼弗朗西斯科指揮官，第一次注意到在他身后的一個架子上面堆滿了成排的裝軟件的盒子。更多的名字印入你的眼簾：暗黑破壞神、紅色警報、戰(zhàn)機II、命令與征服。哦，是這樣！他們?nèi)纪度朐陔娔X連機對抗戰(zhàn)的游戲中?！八凶鳌咨裰N’，”一直對你察顏觀色并猜想你可能對此感興趣的指揮官說道，“它是一種搶占旗幟的電子游戲?！?/p>

你終于明白了這個地方的魅力并獲得了觀看這些玩家玩游戲的權(quán)力。

3對3，實際上這些對手彼此相距不超過20米，他們通過局域網(wǎng)的方式在一個虛擬的空間里作戰(zhàn)。每個人臉上都洋溢著興奮的神情，人和機器融合成為了一個整體。最后，歡呼聲再次響起來，這是勝利者消滅了他的最后一個對手。然而，失利者很是失望，他們非常希望重開一局。猶豫、焦慮、渴望，你告訴指揮官很想加入他們的戰(zhàn)斗。于是，你坐在一臺電腦之前開始親自體驗這款游戲。

這篇敘述用第二人稱記敘了某種電腦游戲，它或多或少地描述了我們第一次親身體驗局域網(wǎng)游戲的感受。電子游戲室是一個新的空間，它們在20世紀(jì)90年代后期星羅棋布于各個城市。在這里人們付費后就可以通過電腦游戲的方式與有相同目的的對手競爭。指揮官弗朗西斯科·拉米雷斯是我們的主角，他也是三位所有者中的一員。他解釋說，價格是每小時5～6美元，而?？蛣t可以選擇從25～100美元不等的年度會員制價格，這樣就可以得到一定的折扣，能在局域網(wǎng)內(nèi)保留一個目錄，同時能參加經(jīng)常舉行的聯(lián)賽。他還透露，這家公司開業(yè)于1996年10月，當(dāng)時大部分設(shè)備都是外租的，到1997年底就已經(jīng)獲得了不菲的收益，因此，他計劃增開更多的門面。

盡管電子游戲廳具有很好的收益，但我們?nèi)郧椴蛔越赜X得這些局域網(wǎng)在重蹈15～20年前傳遍全國的Mom-and-Pop錄像帶出租店的覆轍。當(dāng)年那些由所有者自己經(jīng)營的地方小店現(xiàn)在被認(rèn)為是歷史上很奇特的事—一個過渡性的解決方案，錄像帶出租店的衰敗歸因于其他經(jīng)營方式的創(chuàng)造性破壞和某些大公司不斷推出新的銷售布局規(guī)劃。姑且不談行業(yè)合并的影響，在這個強手如林的行業(yè)中，單單是BlockbusterVideo公司富有特色的連鎖經(jīng)營，其他公司就不得不望其項背，在市場份額中分得很少的一杯羹。

類似的，局域網(wǎng)競技場也可能只是一種過渡，它通過安排玩家們坐在同一場所的模式，提供了從過去在家里玩游戲到將來玩聯(lián)網(wǎng)游戲的一個折中方案。今天，局域網(wǎng)競技場提供了一個實時的游戲環(huán)境，一方面減少了在家里玩同樣游戲的花費和麻煩，另一方面，它要比互聯(lián)網(wǎng)的速度快。但是同樣是今天，眾多的玩家已經(jīng)在線參與相同的“雷神之錘”的游戲。隨著網(wǎng)絡(luò)帶寬的擴大和費用的降低，激烈競爭的游戲體驗的邊界將逐步消失。

當(dāng)然，一個直接的、在線的、從家里開始的方式概括了游戲體驗的前景。那么社會交往呢？這個游戲之外的真實游戲，它對我們過去所有的娛樂是多么的重要，顯然對這些正在局域網(wǎng)競技場中大聲叫喊的人也是一樣。這種對真實感受的需求難道不能讓這一類電子游戲廳維持下去嗎？答案是它們至少能繼續(xù)存在一段時間，也有可能會是永遠。但是，與此同時，真實的音頻、視頻和觸覺技術(shù)將繼續(xù)朝著某一個方向發(fā)展，在數(shù)年以后，我們將能體驗到所有的感受—歡呼和憤怒，奚落和嘲弄，甚至是推擠的感覺—一切就像真的一樣。就像美國在線上的聊天室和時常出現(xiàn)的小帖子一樣，如果沒有人與人相伴的真實社會體驗，沒有任何網(wǎng)絡(luò)游戲算得上是完善的。

即使上述說法成立，它們是否足以取代局域網(wǎng)競技場所提供的這類有固定場所的、交互式的游戲？或者會不會出現(xiàn)一個類似BlockbusterVideo的企業(yè)對這個游戲行業(yè)加以整合，設(shè)計出一個更加友善的界面來掩飾尚稚嫩的技術(shù)網(wǎng)站，給它生存的力量呢？答案當(dāng)然是不確定的。能確定的只是：并不是所有提供新體驗的公司在短期內(nèi)都將取得成功，而在長期內(nèi)成功者將會多一些。只有一小部分能殺出重圍，但我們并不知道會是哪些。它們之所以能夠生存下來是因為它們強調(diào)提供豐富的體驗，而不是令人榮耀的商品和值得慶賀的服務(wù)，它們使消費者對參與的事件留下深刻的記憶。這就意味著它們不再一次又一次地犯下我們常見的錯誤：把體驗簡單地等同于娛樂。

因為有這么多的例子表明體驗來自大眾傳媒經(jīng)常掛在嘴邊的娛樂產(chǎn)業(yè)，所以很容易推斷出，經(jīng)濟價值走向體驗的升級換代僅僅意味著在現(xiàn)有的商品和服務(wù)中增加一些娛樂成分而已。這只是一個大體上的理解。記?。何枧_體驗不僅僅是要娛樂消費者，而是要使他們參與其中。

某種體驗可能從很多方面吸引客人，如圖2-1，我們來考慮其中最重要的兩個方面。第一個方面（橫軸）表示人的參與程度。這個軸的一端代表消極的參與者，它意味著消費者并不直接影響表演，這樣的參與者包括聽交響樂的人，他經(jīng)歷這件事的方式純粹是作為觀眾或者聽眾。這個軸的另一端代表積極的參與者，這類消費者能影響這件事進而影響產(chǎn)出的體驗。這樣的參與者包括滑雪的人，他們積極參與了創(chuàng)造他們自己的體驗。而甚至那些要觀看滑雪比賽的人也不是完全消極的參與者，因為他們的出現(xiàn)本身就對其他人的視覺和聽覺的經(jīng)歷產(chǎn)生了影響。

圖2-1