這年十一月,八十一國(guó)共產(chǎn)黨、工人黨代表會(huì)議在莫斯科舉行。劉少奇、鄧小平率中共代表團(tuán)參加會(huì)議。會(huì)上,中共代表團(tuán)與蘇共進(jìn)行了針鋒相對(duì)的斗爭(zhēng)。事后全校召開(kāi)大會(huì),由黨支部書記傳達(dá)有關(guān)這次會(huì)議的報(bào)告。聽(tīng)完后,同學(xué)們都無(wú)比亢奮。好哇!我們中國(guó)由老二變?yōu)槔洗蟆〈K聯(lián)了,成為了世界革命的燈塔。我們都陶醉在當(dāng)光榮的少數(shù)、國(guó)際共運(yùn)的中流砥柱的自豪之中。
那一段時(shí)間的報(bào)告特別多,國(guó)際形勢(shì)報(bào)告、國(guó)內(nèi)形勢(shì)報(bào)告、學(xué)毛選四卷報(bào)告、反修輔導(dǎo)報(bào)告……聽(tīng)報(bào)告也有好處,能少上兩節(jié)課,能消磨時(shí)間,忘記饑餓。
中蘇關(guān)系破裂成了當(dāng)時(shí)壓倒一切的新聞熱點(diǎn)。原來(lái)還遮遮掩掩,現(xiàn)在矛盾公開(kāi)了,全國(guó)民眾包括廣大中學(xué)生如饑似渴地豎起耳朵,關(guān)注著這方面的消息。
記得當(dāng)彭真從蘇聯(lián)回來(lái),傳達(dá)他的訪蘇報(bào)告時(shí),大家都聚精會(huì)神地聽(tīng)著,時(shí)不時(shí)會(huì)心地大笑,剎那間,肚子餓得咕咕響卻也能耐得住了,也不那么垂涎吃飯。
每逢中午《人民日?qǐng)?bào)》來(lái)時(shí),同學(xué)們都爭(zhēng)著看。物質(zhì)的糧食少了,精神的糧食就要多,反修文章就是我們的精神食糧。我每看一篇都覺(jué)得特解氣,不只觀點(diǎn)棒,文字也寫得棒,感情充沛,排比句一串一串的,反問(wèn)句都用絕了,看后血能熱好幾度。
我和同學(xué)們都由衷地認(rèn)為,中蘇關(guān)于國(guó)際共產(chǎn)主義的大辯論,我們中國(guó)共產(chǎn)黨絕對(duì)占著理兒,這只通過(guò)一件事就能看得出來(lái):我們敢全文刊登蘇共批判我們的文章,而蘇共卻不敢刊登我們批判他們的文章。
赫魯曉夫的“和平過(guò)渡、和平競(jìng)賽、和平共處”這些觀念,本能地不符合我們?cè)诟锩┝逃麻L(zhǎng)大的孩子們的口味。我們很小的時(shí)候,就浸泡在打仗電影里,什么《沖破黎明前的黑暗》、《平原游擊隊(duì)》、《南征北戰(zhàn)》……懂得沒(méi)有人民的槍桿子,就沒(méi)有人民的一切。
下午下課后,我們班里幾個(gè)關(guān)心國(guó)家大事的同學(xué)如張君滿、常大林、范光義等仍不回家,在教室里聊著有關(guān)反修的各種小道消息。我們的肚皮雖癟,靈魂卻很充實(shí)。
哎呀,我們中國(guó)膽子多大,敢兩個(gè)拳頭同時(shí)出擊,同時(shí)反對(duì)世界上兩個(gè)最強(qiáng)大的國(guó)家!哼,咱們的毛主席多有魄力、多有勇氣!這種自豪能頂半個(gè)饅頭,讓我們能暫時(shí)忘記一會(huì)兒饑餓。
那年冬天,話劇《以革命的名義》風(fēng)靡全國(guó),報(bào)紙、雜志、廣播里全都是對(duì)它的贊美?!巴涍^(guò)去就意味著背叛”這句列寧說(shuō)的話成了我們的座右銘、口頭語(yǔ)。學(xué)校團(tuán)組織常常請(qǐng)老工人來(lái)學(xué)校憶苦思甜,反復(fù)強(qiáng)調(diào)現(xiàn)在國(guó)家雖然處于困難時(shí)期,卻沒(méi)有餓死一個(gè)人……要是舊社會(huì),這么大的災(zāi)荒,不定有多少人餓死呢!這就是社會(huì)主義制度無(wú)比優(yōu)越性的體現(xiàn)。
確實(shí),在北京城,我從沒(méi)看見(jiàn)大街上有餓死的人,一個(gè)也沒(méi)看見(jiàn)過(guò),連要飯的也看不見(jiàn)。雖然,我們每天被餓得頭昏眼花的。
商店里空空蕩蕩,什么吃的也沒(méi)有,偌大北京連個(gè)柿子都買不著;副食店地上的大白菜爛幫子也被人爭(zhēng)著搶著撿。榆樹葉、玉米核兒、蘿卜秧子都成了寶貝。北京見(jiàn)不著狗、鴿子,全被殺了吃了。沒(méi)人養(yǎng)鳥養(yǎng)貓養(yǎng)魚,顆顆糧食貴如黃金,誰(shuí)舍得喂?人們見(jiàn)面就交流著對(duì)付饑餓的經(jīng)驗(yàn)、做飯的技巧,恨不得一斤糧食做出十斤主食。大師傅成了最好的職業(yè),人人垂涎。在這樣的大壞境下,同學(xué)們的靈魂卻不饑餓,反修和憶苦思甜,就是我們的精神食糧。