抗戰(zhàn)幾年來，聯(lián)大在學術工作上，在民主運動中，總算盡了它的一部份力量。

聯(lián)大能有今天的表現(xiàn)，也并不是偶然的事。

首先，我們得承認：青年總應該算是社會各階層中最富于正義感，最熱情，最純潔，生活力最充沛的一部份中堅。只要他們看清了事實，他們總是“見義勇為”，見不義敢于反抗。

抗戰(zhàn)初起，全民族都感到興奮。全國的學生，尤其是大學同學，緊接著“一二·九”學生運動的高潮，大部份參加了抗日的陣營。

北大，清華，南開三校南遷時，已有一部份同學留在北方游擊區(qū)與敵人周旋。

聯(lián)大的前身——長沙臨大時代，正是抗戰(zhàn)中最熱烈的武漢時期。那時學校里發(fā)生了兩件事：一件是同學們要求學校實施戰(zhàn)時教育，他們覺得這種平時的教育已經不太適合戰(zhàn)時的需要，學生應該隨時準備以身報國，一旦國家危急，總不能還抱著莊子楚辭或是莎士比亞上前線。同學們的想法是對的：他們愛自己的國家，他們要保衛(wèi)自己的國家。他們并不像某些人專門讓別人多“反省”，他們不僅僅求諸政府，求諸社會，而且實實在在的“求諸己”。然而因為政府沒有堅定的抗戰(zhàn)政策，同時缺乏靈活的機構，同學們的要求落空了。這件事不成功，后來又有一次“從軍運動”。有一部分同學知道實施戰(zhàn)時教育決無可能，而自己又決不甘心“隔岸觀火”，僅止于吶喊而已，于是只有忍痛拋開了經典，毅然加入實際的斗爭。在臨大結束的時候，同學還有兩千多人，然而到了昆明，聯(lián)大正式開學，就只有六百多同學了。這大部分同學到那里去了？有的上了前線，有的到了陜北，有的回到了自己的家鄉(xiāng)推動救亡工作。

留在學校里的，對于自己的本位工作并沒有半點松懈。第一，大家看見國內各黨派有了空前的合作，上下一心，合力抗戰(zhàn)，窮鄉(xiāng)僻壤，都知道要打日本。大家對于抗戰(zhàn)是沒有什么可以焦慮的。第二，那時通貨膨脹還沒有影響到物價，囤積居奇買空賣空這一套把戲，都還沒有猖獗到后來的地步。所以同學們在心理上生活上都沒有受到威脅，學習的情緒當然可以維持。

到昆明以后，一部份同學經過了三千五百里的徒步集體旅行，同時，“一二·九”給予青年們各方面的解放，也帶到了昆明。所以那時同學們的生活是熱烈，痛快而鮮明的。講演會，討論會，戲劇，歌詠，壁報，集體旅行，集體學習都蓬勃一時，就是男女同學兩性間的關系，也是正常而明朗，大家都是朋友，開誠布公，用不著鬼鬼祟祟。

這種情形一直維持到二十九年春天。

皖南事變在抗戰(zhàn)史上不能不說是一件大事。這時，政府封閉了除開重慶以外所有各地的新華報館和生活書店，公開大批逮捕所謂“奸黨份子”以及他們認為有嫌疑的人士?？匆槐敬蟊娬軐W之類的書籍就可能受到盤查，學校里稍稍前進的活動都被認為“危險”而遭受監(jiān)視。于是從這時起，聯(lián)大沉默了，壁報沒有了，討論會沒有了，一切團體活動都沒有了。同學們見面不敢說一句真話，大家敷敷衍衍，彼此都存著戒心。學校像死一般的沉寂。

在沉默時期剛開始的時候，同學們的活力曾一時轉到書本里面，圖書館搶書搶座位的風氣盛行一時。排隊預約常常到四五十米之長。然而情緒上的沉郁，和已經壓在同學們肩頭上的生活負擔，不是死讀書所能解決的。而當時，能認清當前大局不甘心沉淪于現(xiàn)實環(huán)境的同學，大部均已離去。留在學校里的一小部份自然無能為力。大家似乎還摸不清究竟是怎樣的一個大東西把自己死死的壓住，想來想去，基本問題總得不到解答。于是生活力找不到正當的出路：賭博、不正當的戀愛當然跟蹤而來。生活上的負擔，不能不尋求投機危險以牟利的途徑來解決，跑仰光當然也就是很自然的事了。

當時，也有人看出這現(xiàn)象確是問題，首先，聯(lián)大師范學院院長黃子堅先生指出這種現(xiàn)象不應當存在，應該改正，然而不知道是他不能指出，抑或是不敢指出發(fā)生這現(xiàn)象的原因，他只貢獻了一個解決方案：鉆到書本里去。找不出問題的癥結，當然就不能解決問題。黃先生的建議，在同學們就只好“不予受理”了。社會上似乎也因此引起了一些小論戰(zhàn)，記得那時王蕓生先生就有一篇頗為有名的“為青年人憂，為國家懼”。文中還敘述了青年們“一肚皮公仇私仇，滿腔兒國憂家憂”。他何嘗沒有看出問題，然而他不敢正面地提出，僅僅是一方面讓青年們“反求諸己”，一方面輕輕帶出：這是國民黨爭取領導空前的好時機?？上У氖菄顸h政府諸公對于王先生的話竟充耳不聞。要青年們“求諸己”當然還是求不出底細來。

同學們也未始不注意這問題。有心人知道環(huán)境局勢的惡劣，只敢在現(xiàn)實的邊緣下一點嘗試的功夫。在三十一年，三十二年學校里就有過交友與戀愛，婚姻問題，青年的苦悶等等座談會。大家已經接觸到現(xiàn)實問題，討論到政治經濟對于生活的影響，然而不敢走得更深，問題只有讓它擱置在那里。

問題沒有解決，心上的疙瘩沒有去掉。同學們的生活自然不會明朗，依然是躊躇，游移，徬徨和窒息。鉆在書堆里還能支持那股勁的越來越少，整天在茶館里閑聊玩橋牌的已經算是比較“高級”；更可怕的是文林街，文化巷一帶竟有聯(lián)大同學聚賭：“雀戲”還嫌不大刺激，Show hand倒更新穎而刺激——這是黨老爺們的賜予。