求援

“我從前總是以為，”佩辛斯盯著桌上的葡萄柚，“鉆研文學(xué)的學(xué)生很像做研究的化學(xué)家——都是彎腰駝背、干干瘦瘦的年輕人，眼里閃爍著狂熱的光芒，完全缺乏性吸引力。你是例外，還是我沒(méi)看出什么呢？ ”

“我才是沒(méi)看出什么呢?！绷_威強(qiáng)調(diào)說(shuō)，然后用力吞下一口水果。“我注意到那種精神匱乏沒(méi)有影響你的胃口?！薄罢l(shuí)說(shuō)那是精神上的？”

侍者拿走空盤(pán)子，端上兩杯肉湯。

“美好的一天！”佩辛斯匆匆地說(shuō)，急急喝了一口湯，“年輕人，告訴我一些你自己的事吧……把小點(diǎn)心拿過(guò)來(lái)好嗎？我是說(shuō)，要說(shuō)得像私人傳記一樣?！?/p>

“我寧愿調(diào)雞尾酒。這里的喬治認(rèn)識(shí)我，不過(guò)即使他不認(rèn)識(shí)我，也不會(huì)有什么差別。喬治，來(lái)兩杯馬提尼，越澀越好?！薄吧勘葋喓婉R提尼！”佩辛斯低聲說(shuō)完后咯咯地笑了，“真新鮮！我明白了。這也是為什么你是個(gè)學(xué)者，卻還能像普通人一樣有那些凡俗之舉。你把酒精灑在灰塵遍布的書(shū)頁(yè)上，然后書(shū)就燒起來(lái)，對(duì)嗎？”“就像魔鬼一樣?！蹦贻p的羅威先生微笑著說(shuō)，“事實(shí)上，你故作聰明，我厭煩和聰明的女人吃飯?！?/p>

“噢，我喜歡那樣。”佩辛斯氣呼呼地說(shuō)，“你這狂妄自大的人！我可拿過(guò)文學(xué)碩士學(xué)位，我會(huì)讓你見(jiàn)識(shí)的！我還寫(xiě)過(guò)一篇論文討論托馬斯·哈代的詩(shī)！ ”

“哈代？哈代？”年輕人問(wèn)，一邊皺皺直挺的鼻子，“喔，那個(gè)湊韻腳的家伙！”“你在胡說(shuō)些什么啊？我怎么故作聰明了？”“老莎士比亞最基本的精神。我親愛(ài)的小姐，如果你真的能夠欣賞莎士比亞，就會(huì)知道他的詩(shī)不需要外在的刺激，本身就散發(fā)著光與熱。 ”

“我領(lǐng)教了，領(lǐng)教了?！迸逍了馆p聲說(shuō)，“先生，謝謝你。我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記這堂小小的美學(xué)課。”她的兩頰燒得紅撲撲的，狠狠把一個(gè)小面包撕成兩半。

他把頭往后一甩，大笑起來(lái)。喬治托著放有兩個(gè)琥珀色酒杯的盤(pán)子，被他的笑聲嚇了一跳?！班福咸鞝?！”羅威笑得上氣不接下氣，“她受不了了！我想我們兩個(gè)人都有點(diǎn)兒瘋癲……啊，喬治，放下吧，好小子……干杯，薩姆小姐？ ”“薩姆小姐？”“達(dá)林！”“叫我佩辛斯吧，羅威先生?！薄昂脴O了，就叫佩辛斯吧！”他們嚴(yán)肅地干杯了，兩人的目光在杯緣交會(huì)，雙雙開(kāi)懷大笑起來(lái)，都被雞尾酒嗆著了，“現(xiàn)在開(kāi)始寫(xiě)自傳了。我的名字叫戈登·羅威，到圣誕節(jié)就滿(mǎn)二十八歲，是個(gè)孤兒。我的收入微薄得可憐。我想揚(yáng)基隊(duì)今年真是爛透了，我知道哈佛買(mǎi)下了一個(gè)特棒的四分衛(wèi)。還有，如果我繼續(xù)看著你，就想吻你了?！?/p>

“你是個(gè)很奇怪的年輕人?！迸逍了?jié)M臉通紅，“不，不，這不表示接受，你最好放開(kāi)我的手，隔壁桌的兩個(gè)老太太正不以為然地看著你呢……天啊，我羞死了！只因?yàn)槁?tīng)到‘吻’字，就臉紅得像女學(xué)生！你一向如此輕佻嗎？我寧愿聽(tīng)聽(tīng)對(duì)彌爾頓①如何安排韻腳，或蝴蝶的品種等問(wèn)題的討論。”

他看著她，臉上的笑容慢慢消失了。“你真是好得不得了?！彼f(shuō)著用力戳戳盤(pán)子里的肉排，沉默了一會(huì)兒。他抬頭時(shí)，兩個(gè)人都嚴(yán)肅地打量著對(duì)方，后來(lái)佩辛斯的目光先移開(kāi)了?！罢f(shuō)實(shí)話(huà)，佩蒂——真高興你讓我這樣稱(chēng)呼你——這種孩子氣的粗俗是我的一種逃避方式。我知道這不太聰明。我一直在社交方面表現(xiàn)笨拙。少年時(shí)代，我生命里最好的時(shí)光都花在追求更好的教育上了；而這些年，我一直想在文學(xué)研究界做出一些驚天動(dòng)地的事。你知道，我的野心非常大。”