中國(guó)自周代以來，可謂是以孝立國(guó)。有子這段話，典型地體現(xiàn)了以孝立國(guó)中“私德”和公共秩序合一的政治哲學(xué)。在初民時(shí)代，“私德”與公共秩序的合一是情理之中的事情。因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們聚族而居，其政治共同體常常就是一個(gè)擴(kuò)大的家族集團(tuán)或幾個(gè)家族的聯(lián)盟，說白了就是一個(gè)家。而人又是經(jīng)驗(yàn)的動(dòng)物。他們理解政治秩序、尋求把自己和別人聯(lián)系起來的紐帶，就必須從自己親身經(jīng)驗(yàn)過的私人感情開始。

不過，父母兄弟之間的感情并非唯一的私人感情。戀人之間的感情，也是一種非常牢固的私人感情，也可以用來作為政治秩序的基礎(chǔ)。我曾考述古希臘的同性戀和雅典民主政治的發(fā)展，把同性戀中的“男同志”算入“民主之父”，也正是此意。請(qǐng)看我專文的論述（薛涌：2006, 1; 2006, 2.）。下面不妨引用過去寫的一篇小文，《孔子的孝與柏拉圖的愛》，作為本章之評(píng)論：

簡(jiǎn)單地說來，中國(guó)自古是個(gè)“縱式社會(huì)”，人分上下，位有高低。政治、社會(huì)層面是如此，心理、感情層面也不例外。人與人之間，一般都是縱式的關(guān)系。橫向、平等的人際關(guān)系不能說沒有，但這種關(guān)系，不論是從政治上、社會(huì)上，還是文化上，都不受鼓勵(lì)。西方的社會(huì)幾乎從一開始就是個(gè)“橫式社會(huì)”，人與人是平等的。因此人生在世，必須學(xué)會(huì)和人平等相處。這當(dāng)然不是說西方?jīng)]有等級(jí)。相反，在相當(dāng)一段歷史時(shí)期，西方社會(huì)的等級(jí)似乎還更森嚴(yán)。如歐洲的中世紀(jì)等等。但是，你仔細(xì)分析就會(huì)察覺，人家那里的許多縱式的等級(jí)結(jié)構(gòu)，還是以橫式的文化價(jià)值為根基的。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，締造了羅馬帝國(guó)的奧古斯都大帝，他不是自稱皇帝，而是princeps，意思是第一公民或公民的頭領(lǐng)。這個(gè)詞后來演化為prince，也就是王或王子的意思。有人甚至認(rèn)為這個(gè)字和現(xiàn)在的president即總統(tǒng)還有語源上的關(guān)系?？梢?，人家稱王、當(dāng)皇帝，最初也是從做公民開始的。奧古斯都并不僅要這個(gè)名字，行為上也以公民作為包裝。他征服世界后，用從外面(特別是奇富的埃及)掠奪的財(cái)富大興土木，吹噓自己把羅馬從一個(gè)磚砌成的城市變成了大理石的城市。但是，當(dāng)他建設(shè)奧古斯都公共廣場(chǎng)時(shí)，因?yàn)椴荒苷f服個(gè)別土地所有人（即我們所謂的“釘子戶”）賣出所需的地來，竟寧愿把廣場(chǎng)的一角修成不對(duì)稱形。這比起我們現(xiàn)在的拆遷還是文明多了。其實(shí)后來等級(jí)森嚴(yán)的歐洲封建時(shí)代，也有所謂圓桌騎士，即大家不分高低，平時(shí)議事，圍著圓桌而坐，以示平等。

有人也許會(huì)說，這樣比不公道。中國(guó)傳統(tǒng)的社會(huì)才更平等。比如科舉，誰都可以考，誰考過了就有當(dāng)官的資格，不看身份。其實(shí)，這不過是國(guó)家把確立身份的權(quán)力從社會(huì)那里搶到自己手中而已。在科舉中，通過什么考試就有什么身份。這從納稅到當(dāng)官的資格上都能體現(xiàn)出來。只是這個(gè)等級(jí)不能由社會(huì)來規(guī)定，而是要由國(guó)家來規(guī)定。不像歐洲，社會(huì)規(guī)定人的身份的權(quán)威特別大，國(guó)家的權(quán)威反而小。也正是因?yàn)槿绱耍恍┛此票戎袊?guó)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)，在許多方面比中國(guó)更為平等。

且以日本為例。都說日本是個(gè)等級(jí)社會(huì)，或中根千枝所謂的“縱式結(jié)構(gòu)”。但看看日本的草根社會(huì)，許多平等的因素在中國(guó)傳統(tǒng)中是很難找到的。比如從中世開始的所謂“一揆”，就是地方的武士或農(nóng)民為了同一目標(biāo)的結(jié)盟?！耙晦瘛钡囊馑即笾率恰巴摹?、“一致”。在這樣的組織中，成員非常平等，盟約簽署時(shí)有嚴(yán)格的格式：中間畫一個(gè)大圓圈，大家圍繞圓圈簽字?？催@樣的文書，你根本不知道誰是首領(lǐng)。后來江戶的幕府政權(quán)建立了嚴(yán)格的等級(jí)秩序。