媽媽心中的世界地圖2004年12月中國(guó),北京
晚上八點(diǎn),三里屯一間叫做Swing的酒吧。一年一度的圣誕季已經(jīng)來(lái)臨,各家酒吧在燈紅酒綠的競(jìng)爭(zhēng)中難分高下。
良辰美景當(dāng)?shù)?,我卻覺(jué)得有點(diǎn)兒累。眉宇間的神采消失了,嘴角不再呈現(xiàn)上揚(yáng)的姿態(tài),手里抓著一瓶啤酒,也忘了喝。
我坐的位置臨街,窗外搓手跺腳的酒吧招待試圖攔住每位潛在顧客,那么賣力,能笑的部位全部綻放,也不知能拿多少提成。
走神了,繼續(xù)想自己的問(wèn)題。從來(lái)都那么有主見(jiàn),所有重大選擇都由自己做主。文理方向,工作選擇,人生道路,父母從不干涉??晌乙舶l(fā)現(xiàn),我選擇的道路并不是父母希望我走的那條。可能因?yàn)樗麄兝狭?,只希望兒子過(guò)得平穩(wěn)踏實(shí),不要像他們自己的人生路那樣坎坷而充滿磨難。
我知道,在媽媽心中一定有一張世界地圖。那地圖上沒(méi)有國(guó)家,沒(méi)有城市,只有我走過(guò)的每一步路。我也知道,我的每一步都踏著她的擔(dān)心。
晚上11點(diǎn)30分,出租車在京通快速路上飛奔。儀表盤上的時(shí)速很容易就跨過(guò)100公里??稍倏煊帜茉鯓??空曠而冷漠的北京城如同參透悲喜的佛祖,冷眼看著茫茫蒼生。是,再快又能怎樣?不過(guò)是手心里的孫悟空。
春天的時(shí)候,我接到一個(gè)電話。中國(guó)青年出版社的編輯老師看了我的個(gè)人網(wǎng)站,對(duì)我在歐洲累計(jì)80天的旅行產(chǎn)生了濃厚興趣,想要把我的文字和圖片出版。于是那個(gè)夏天,在結(jié)束了第五份工作之后,我只做了一件事情,就是用我的全部才華去設(shè)計(jì)自己的第一本書(shū)。從封面到封底,一共256頁(yè),每一頁(yè)都盡可能精益求精。我發(fā)現(xiàn)當(dāng)人專心去做一件事情的時(shí)候,靈感的火花就會(huì)隨時(shí)迸發(fā)。我也發(fā)現(xiàn)平常大大咧咧的自己,竟然還是個(gè)完美主義者,會(huì)把文章反復(fù)修改到自己滿意為止。
背包十年書(shū)名想了很久,從“一路狂奔”到“我走我路”。當(dāng)腦海中閃現(xiàn)出“我把歐洲塞進(jìn)背包”時(shí),我激動(dòng)了一整天,趕緊把這個(gè)想法告訴編輯老師,她也覺(jué)得很棒。
9月,我的第一本書(shū)出版了。當(dāng)我把還冒著熱氣的新書(shū)捧在手里的時(shí)候,開(kāi)心得像個(gè)剛分得糖果的小孩。“背包”出版后我接連在北京和天津的幾所高校做了講座,主題是“自由與夢(mèng)想”。印象最深的是在母校南開(kāi)大學(xué)的那次,當(dāng)我把PPT放到最后一頁(yè)時(shí),投影屏幕上出現(xiàn)了兩個(gè)英文單詞――“Dream&Freedom”。我對(duì)著麥克風(fēng)輕輕地說(shuō)了聲謝謝,隨后就聽(tīng)到如潮的掌聲。我的眼睛紅了,鼻子酸了,那一刻,我覺(jué)得一切都值得。
后來(lái)出版社在王府井書(shū)店組織了一次簽售,那一天也被奇怪地分成截然相反的兩段。上半段我很興奮,簽名、接受采訪,而下半段卻感到莫名失落。我一個(gè)人來(lái)到三里屯,心中只感到一陣空茫。這種空茫的壓力首先來(lái)自父母,雖然他們給了我絕對(duì)的自由,但我卻不能心安理得地接受。另一種壓力來(lái)自經(jīng)濟(jì),書(shū)的版稅只能維持幾個(gè)月的生計(jì)。下一步該怎么辦?是堅(jiān)持?還是放棄?