不過(guò)，和一個(gè)真正的大問(wèn)題相比，這些好處就顯得微不足道了——我一來(lái)到學(xué)校，就要被那些正常的美國(guó)孩子所包圍。他們有好幾百人，在各個(gè)房間里聚集著，移動(dòng)著，就像是芬奇大夫廚房里的蟑螂一樣——當(dāng)然，我對(duì)那些蟑螂已經(jīng)不那么在意了。

我和這些孩子沒(méi)有任何共同點(diǎn)。他們的媽媽會(huì)把蠟燭那么大的胡蘿卜切成碎片，一口一口地吃下去，而我媽媽能把整只蠟燭咽到肚子里。還有，他們?cè)谑c(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)上床睡覺(jué)，而我呢？凌晨三點(diǎn)鐘以后，我的生活才剛剛開(kāi)始。

我在芬奇大夫家里住的時(shí)間越長(zhǎng)，越是能夠體會(huì)到，這個(gè)學(xué)校多么浪費(fèi)我的時(shí)間。對(duì)于那里的孩子們來(lái)說(shuō)，它徒有虛名，它不過(guò)是個(gè)干涸的蓄水池，沒(méi)有更宏大、更長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃或者想法。而且，納塔莉也說(shuō)過(guò)，即使她不得不去上公立學(xué)校而不是私立學(xué)校，她也不會(huì)上這種教會(huì)學(xué)校。

大夫一家人讓我懂得，一個(gè)人可以擁有自己的規(guī)則。你的生活是你自己的，任何成年人都無(wú)權(quán)按照他們的想法，替你安排一切。

所以，我每個(gè)月只會(huì)到那里上一天學(xué)，有時(shí)候一連兩天都去。剩下的二十八天，我做屬于我自己的事情。我通常做的事，就是寫(xiě)日記，看電影，或者閱讀斯蒂芬·金的小說(shuō)。我保持足夠的警惕，不讓自己連續(xù)曠課三十天，因?yàn)槟菢拥脑?huà)，到了年終，學(xué)校當(dāng)局就會(huì)公布一份“核心鑒定”，我擔(dān)心鑒定的結(jié)果，就是把我送進(jìn)少年犯管教所。

我的技巧，就是經(jīng)常到年級(jí)大教室應(yīng)付課前點(diǎn)名，接著就抽身而退。我這樣做，勢(shì)必使學(xué)校的記錄產(chǎn)生虛假和混亂。唉，誰(shuí)讓它漏洞百出，總是可以讓我鉆空子呢？另外，我沒(méi)有任何朋友，也不知道任何人的名字，更使我難以被人注意，成為眾矢之的。

一天下午，我很早就放學(xué)回家了。我在大教室露面，順利應(yīng)付完點(diǎn)名之后，就從那所工廠里悄悄溜了出來(lái)。這是晴朗的一天，當(dāng)時(shí)我口袋里有七美元。我一直想到電影院去，看看那里正在播映的德國(guó)影片，所以我向迪更森街道方向走去，我想從媽媽那里再要五塊錢(qián)。

當(dāng)我打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，我看到了弗恩和媽媽。弗恩的臉朝下，趴在媽媽的兩條腿之間。

我媽媽四肢伸開(kāi)，躺在沙發(fā)上，眼睛緊緊地閉著。弗恩的腦袋左右擺動(dòng)，就像一條狗正舔一塊肉骨頭。她們兩個(gè)都一絲不掛；我媽媽的藍(lán)色睡衣搭在沙發(fā)的把手上，弗恩的罩衫和裙子堆放在地板上。

一開(kāi)始，媽媽沒(méi)有注意到我，不過(guò)弗恩睜開(kāi)眼睛，把頭轉(zhuǎn)向門(mén)口方向，她的嘴仍放在媽媽身上。她一眼就看到了我。就在那短短的一刻，從她的目光里，我看到了一種真正的恐懼。

我感到惡心，我想嘔吐，我震驚得無(wú)法自制。我轉(zhuǎn)身離開(kāi)。當(dāng)我走出大門(mén)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)弗恩在后面高聲尖叫，就像是一種大型動(dòng)物，喊叫聲完全是從胸腔發(fā)出的。

我的媽媽也尖叫起來(lái)：“弗恩！弗恩！沒(méi)事的！”

我走到外面的門(mén)廊上，站在那里一動(dòng)不動(dòng)。我感到自己有些麻木和遲鈍，我咧開(kāi)嘴巴，似乎是哭，又似乎是笑。街道很安靜，兩邊都是二層樓房，籬笆修建得齊齊整整，私人車(chē)道一塵不染，還有一只貓?jiān)卩粏璧卮蠼?。所有的人都在關(guān)緊的門(mén)后做著一切事情。我回頭看著那座黃色墻壁的房子，綠色的百葉窗，停在車(chē)道上的灰色小貨車(chē)。你真是無(wú)法想象這一切！

好像緊緊過(guò)了幾秒鐘，我聽(tīng)見(jiàn)門(mén)打開(kāi)了，我感到有雙手放到我的肩上，使我轉(zhuǎn)過(guò)身去。弗恩站在那里。她穿上了衣服，不過(guò)沒(méi)有系上扣子。她的頭發(fā)有些凌亂，她哭泣著，她的雙頰汗涔涔的，她試圖把我拉到懷里，擁抱我，親吻我的臉頰，我的額頭，不停地說(shuō)：“對(duì)不起，對(duì)不起，對(duì)不起?！?/p>

我想掙脫，我不想讓她的嘴碰我。

隨后，她跑動(dòng)起來(lái)，她穿過(guò)草坪，跑到她的汽車(chē)跟前。由于羞愧，她的頭低垂下去，就像是在避雨一樣。她把手提包緊緊壓在胸口上。