下午班主任的作文課。我坐在靠近門口第一排的位置，門開著，我長時(shí)間地凝視走廊墻面上伽利略的頭像。風(fēng)從窗戶跑進(jìn)教室，經(jīng)過我，從門跑出，又從門跑進(jìn)，從窗戶跑出，反反復(fù)復(fù)。我已經(jīng)很久沒寫過作文了，曾經(jīng)的那個(gè)作文本，依舊放在閱覽室一角，被認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的人們閱讀著，破爛不堪，那里面有我過了期的思想。

班主任開始提問了，一個(gè)接一個(gè)，輪到我，我站起來說不會(huì)，跳過去。每次都是如此。這倒沒什么，在這個(gè)垃圾班級(jí)里，所有人都在以自己的方式消耗時(shí)間，一心一意地等待畢業(yè)。

接下來的活動(dòng)課，人們零零散散地約會(huì)，打牌，睡覺。我無事可做。一個(gè)無聊的秋日下午。

反正日子就這么反反復(fù)復(fù)，我也沒覺著傳說中的高三有什么不同。我已經(jīng)徹底沉寂于校園中了。塞著耳機(jī)聽小收音機(jī)里斷斷續(xù)續(xù)的新聞，有時(shí)去畫室畫畫，畫很長時(shí)間，白描花鳥，精致確定的線條。也有人來找我聊天逃課吃飯什么的，都是些不太熟悉的朋友，仿佛是些有思想的人。

某天課間我伏在課桌上聽電子樂，賣狗探進(jìn)頭扯掉我的耳機(jī)，看著我，說，花生。我關(guān)了CD機(jī)出去，他靠墻站著低頭看自己的鞋。我站到了他的左邊。樓道很長很明亮，最北端有高大的窗，小花園里高大的楊樹貼著那片窗，常常和細(xì)碎的陽光一起搖晃，叮玲作響。那里是樓道最光亮的地方，像是隧道的出口。我和賣狗曾經(jīng)在這隧道里，看過往的人群的和聲色?？焐险n了，我問賣狗去不去上課，他說咱們出去吧。我快速進(jìn)教室拿了CD機(jī)，與他下樓。

我們一直走到裝備區(qū)，爬上了軍用卡車車庫。車庫頂部是一個(gè)又一個(gè)拱形連成的，春天時(shí)我常來這兒寫生，畫對(duì)面那幾顆佝僂扭曲的柳樹。我們靠著一個(gè)拱坐下。賣狗說，很久沒和你一起坐了，文理分班以后，一年沒和你相近過，很少知道你的情況，心里卻坦然，覺得我們并不會(huì)生疏。

我說我明白，我們始終是一起的。

嗯。你還好嗎。

就那樣。

賣狗點(diǎn)頭，你的確還是和原來一樣，無謂的狀態(tài)。其實(shí)去年樂隊(duì)就解散了，他們都是成年人，要穿衣吃飯。我就自己過了一年，雖然空蕩，可心里的東西還是不一樣了。

我笑，那是因?yàn)槟氵€有點(diǎn)小理想。

賣狗也笑，閉著眼睛曬太陽，不再說話。我們的親切還在，完完整整的。我在這樣的親切中，安然地睡著。

仿佛每天的活動(dòng)課天氣都很好，天空和陽光都是清澈。我習(xí)慣在這個(gè)時(shí)候坐在教室窗口旁看清澈的空氣和清澈的人們。子恩就是在這樣明了的背景中，坐到了我的旁邊。她說，你天天這么看著別人，只能滋生傷感。

她每天活動(dòng)課都來，與我說話，我應(yīng)對(duì)著，緩慢的。我隱約知道這個(gè)笑容淡薄的女子。她和學(xué)校中的許多人都有來往，卻不是光明正大的表面交往，似乎總是秘密隱晦。并且能夠不露聲色地展轉(zhuǎn)于這些人之中，游刃有余。她并不美麗，卻隨身攜帶著一種可以打動(dòng)人心的冷漠，散發(fā)出毒藥般的氣息。

她說，你似乎不諳世事，像個(gè)山頂洞人。她天生淡黃的頭發(fā)和透明的皮膚，天生心里有陰暗的地域并且逐漸擴(kuò)散。她也和賣狗親近，是因?yàn)閾u滾和傷疤。她發(fā)現(xiàn)賣狗整天搖頭晃腦聽的是Pink Floyd和張楚，所以當(dāng)賣狗無意中看到她身上的瘀傷時(shí)，她就從容地對(duì)他講起一些秘密。