瑪麗坐在地上,學(xué)著別人的樣子伸出兩手,掌心向上,但是不可能像別人一樣睡著,因?yàn)樗肴瞿?。她扭過(guò)來(lái)扭過(guò)去,拼命憋緊,免得尿褲子。
瑪麗睜開(kāi)一只眼睛四下看了看,每個(gè)人都閉著眼睛,好像睡得很踏實(shí)。她實(shí)在憋不住了,就覺(jué)得一股熱流噴涌而出,浸濕了自己的兩條腿。她又一次睜開(kāi)一只眼四下打量,看看有沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)。感謝真主,她們還在睡,什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。這下她也可以舒舒服服地睡覺(jué)了。她朝天攤開(kāi)兩手,閉上眼睛,迷迷糊糊進(jìn)入了一個(gè)白日夢(mèng)。
過(guò)了一小會(huì)兒,瑪麗的姨媽把她從睡夢(mèng)中叫醒。“來(lái)吧,”她說(shuō),“我們要走了。”瑪麗不能確定自己是不是睡著了。但是,瑪麗騎上驢背的時(shí)候,她姨媽看出來(lái)了。“這是什么?”她質(zhì)問(wèn)道,“你就不能另找個(gè)地方尿尿嗎?”接下來(lái),她沒(méi)完沒(méi)了地對(duì)瑪麗說(shuō),在塞可巴巴陵墓撒尿的人都遭到了嚴(yán)厲的懲罰,她兩腿之間那塊地方會(huì)爛掉?;丶业穆飞希齼赏闰T在驢背上磨得生疼。姨媽的話把她嚇壞了,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,她腦子里老有個(gè)頑固的念頭,攆也攆不走,那就是妖魔會(huì)詛咒她,或者紅魔鬼會(huì)來(lái)把她抓了去,或者那塊罪惡之處會(huì)潰爛長(zhǎng)瘡。她不斷地哭泣,把眼睛哭得又紅又腫。
打那天以后,瑪麗深信塞可巴巴要懲罰她,就為她那塊不知羞恥令人厭惡的罪惡之處,可怕的事情會(huì)降臨到她頭上。最后,厄運(yùn)終于降臨了。巨鳥刺進(jìn)了她罪惡的身體,現(xiàn)在她坐在馬廄里等待著更嚴(yán)厲的懲罰。到哪兒會(huì)結(jié)束?會(huì)把她送到伊斯坦布爾去嗎?就像別的女孩子一樣身上罪惡的部分被啄食嗎?或者是不是還有更糟的事情等著她呢?這一切全都取決于家族里的領(lǐng)袖:她的伯父。
就連瑪麗的父親塔辛 阿格哈也畏懼他這位哥哥,她父親為人溫和,脾氣好,總是在農(nóng)莊忙這忙那,他哥哥比他優(yōu)越的地方不僅在年齡,而且在宗教地位,因而理所當(dāng)然受人尊敬。塔辛 阿格哈是個(gè)成年男人,卻從來(lái)沒(méi)在哥哥面前抽過(guò)煙。要是被看見(jiàn)他在抽煙,他會(huì)立刻把煙塞進(jìn)褲兜里,要不就在手掌心里擦滅。
瑪麗的伯父大部分時(shí)間都花在宗教事務(wù)和上門來(lái)拜訪他的追隨者身上了。于是,操持家族農(nóng)莊的擔(dān)子就落在了瑪麗的父親身上。租給佃農(nóng)的田地收莊稼打糧食要他盯著,糧食進(jìn)倉(cāng)要他來(lái)安排布置,牲畜要他來(lái)管,牧童和短工也要他來(lái)照料。
老舊的農(nóng)舍很大,住得下家族所有人丁,從前這房子屬于一個(gè)名叫約翰內(nèi)斯的亞美尼亞人,村民們都懷念他,因?yàn)樗麡?lè)于助人。一天,村里來(lái)了一群士兵,命令當(dāng)?shù)厮械膩喢滥醽喨藥纤麄兊臇|西,到村外集合。(這里指被西方史學(xué)界認(rèn)為的發(fā)生在奧斯曼帝國(guó)末期的種族清洗事件。多年來(lái),西方史學(xué)界一直流行一種說(shuō)法,認(rèn)為奧斯曼帝國(guó)在垮臺(tái)前曾對(duì)信仰基督教的亞美尼亞人實(shí)行過(guò)“種族滅絕”,先后“屠殺”了一百五十萬(wàn)亞美尼亞人。然而,土耳其除了承認(rèn)當(dāng)年亞美尼亞人在爭(zhēng)取民族獨(dú)立的斗爭(zhēng)中有二十五萬(wàn)至五十萬(wàn)人在同土耳其人的沖突中喪生外,始終否認(rèn)在歷史上曾經(jīng)屠殺異族。伊斯蘭教與基督教進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)達(dá)一千多年的沖突、交流與融合。自十二世紀(jì)以來(lái),雙方戰(zhàn)爭(zhēng)不斷,大規(guī)模的十字軍東征有過(guò)八次,小規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)不計(jì)其數(shù)。――譯者注)亞美尼亞人無(wú)不驚恐哭泣,聽(tīng)從命令被士兵帶走,一個(gè)個(gè)步履沉重地離開(kāi)村子。他們一去不返,再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。據(jù)傳說(shuō),士兵們把這些人帶到了一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方,但是沒(méi)人敢聲張。有些亞美尼亞人把自己的財(cái)物委托給他們的穆斯林鄰居,希望能回來(lái)取回這些財(cái)物。數(shù)十年過(guò)去了,仍沒(méi)有一個(gè)人回來(lái)過(guò)。