一天,薩拉哈丁和西瑪爾用哨所那個(gè)充滿雜音的收音機(jī)聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)候,他給西瑪爾講了年輕音樂(lè)家哈利爾的故事。他被公認(rèn)為是伊斯坦布爾最好的土耳其古琴樂(lè)手。在哈利爾小時(shí)候,他父親給他手腕上綁上鐵塊,逼他彈古琴。這琴是一種弦樂(lè)器,放在腿上,用套在每個(gè)手指上的撥弦片彈奏。剛開(kāi)始,孩子的一雙小手連在琴上挪動(dòng)都很困難,但不久就彈得很快了。他父親讓他用這種手腕綁鐵塊的方式練了好些年。哈利爾到了十幾歲,父親終于允許他不綁鐵塊彈琴了。這時(shí),只見(jiàn)孩子的雙手像脫韁的野馬,在琴弦上飛舞馳騁。一時(shí)間,無(wú)論才氣還是技藝,沒(méi)人能超過(guò)他。
西瑪爾搭乘汽車(chē)回村子的時(shí)候,感到自己也解除了綁在身上長(zhǎng)達(dá)兩年的鐵塊。如今兩手自由了,反倒不知道該做什么了。他已經(jīng)習(xí)慣了粗糙的軍服,被雪水浸透的沉甸甸的靴子,還有笨重的子彈帶,現(xiàn)在這些都沒(méi)有了,他感到仿佛赤身裸體一般。不再拿槍?zhuān)荒檬至駨?,也不背無(wú)線通訊設(shè)備,他的雙臂和兩手感覺(jué)輕飄飄的。
西瑪爾感到自己解除了武裝,毫無(wú)防備,心里有點(diǎn)兒害怕。如果庫(kù)爾德工人黨游擊隊(duì)攔截汽車(chē),肯定用不著看他的身份證就能認(rèn)出來(lái)他是個(gè)軍人。那些殺過(guò)人的人,很容易就能在一千個(gè)人里面辨認(rèn)出另一個(gè)和他們一樣的人,他們會(huì)把他拉下汽車(chē)就地槍決。在熬過(guò)了山里的各種危險(xiǎn)以后,被拖下汽車(chē)在路邊槍殺是非常恥辱的事。軍隊(duì)一般會(huì)用飛機(jī)送特種部隊(duì)士兵回家,但是因?yàn)槲鳜敔柤姨耍唤o了他一張長(zhǎng)途汽車(chē)票。
西瑪爾服役期的最后一天到了。他退伍了,可以自由回家了,可是他有一種不愉快的感覺(jué),好像有什么不對(duì)勁,要不就是很快會(huì)有什么不對(duì)勁的事要發(fā)生。
退伍后回歸老百姓,他制定了一些復(fù)員后的生活計(jì)劃,為此經(jīng)歷了許多不眠之夜。可是現(xiàn)在這些計(jì)劃都埋沒(méi)在了重重迷霧和陰霾之中。車(chē)上的人在西瑪爾看來(lái)都很怪。司機(jī)帶著墨鏡,他的助手給上下車(chē)的旅客手上噴灑古龍香水;這都很新鮮,仿佛屬于另一個(gè)世界。西瑪爾感到迷惘。恰好旁邊那個(gè)座位沒(méi)人,他可以伸展自己的兩條長(zhǎng)腿,可是他發(fā)現(xiàn)自己不可能放松。他隨時(shí)保持警覺(jué),如果聽(tīng)到可疑的聲音,就立即躲在座椅靠背后面。過(guò)了一會(huì)兒,他迷迷糊糊打了個(gè)盹,神經(jīng)依然處于緊張狀態(tài)。有一刻,司機(jī)助理過(guò)來(lái)輕拍了一下他的手臂,叫醒他,他霍地一下站起來(lái),在車(chē)廂中間來(lái)了個(gè)立正,把那小伙子當(dāng)成叫他去站崗的軍士了。其他乘客向他投來(lái)了懷疑的目光。
清醒的時(shí)候,西瑪爾的兩眼緊盯著前方的路面,搜索著危險(xiǎn)的跡象,特別是在轉(zhuǎn)彎處和加油站。他連把刀也沒(méi)帶。怎么能這樣毫不設(shè)防,使自己在這個(gè)陌生的地方、在陌生的旅客中處于如此脆弱的狀態(tài)。
汽車(chē)在一個(gè)服務(wù)站停下來(lái)休息時(shí),他去衛(wèi)生間洗手洗臉。對(duì)著鏡子,他看到自己一臉嚴(yán)肅的表情,把自己嚇了一跳。臉孔棱角分明,曬得黝黑,頭發(fā)剪得很短,這哪里是他的面孔。突然,有個(gè)人把他推開(kāi)了,嘟囔著:“好啦,別看你自個(gè)兒了,伙計(jì),汽車(chē)馬上就開(kāi)了。”
西瑪爾看也沒(méi)看那人一眼,不知道他是年輕還是年老,是虛弱還是強(qiáng)壯,轉(zhuǎn)身一把抓住那人摔在地上。四下一點(diǎn)兒聲音也沒(méi)有,人們都驚呆了,看著那人被扶起來(lái)。飯店和加油站的工作人員都沖進(jìn)來(lái)看熱鬧。西瑪爾看著眼前的情景,仿佛做夢(mèng)一般地回答了他們提出的幾個(gè)問(wèn)題,在場(chǎng)的人解釋了事情的經(jīng)過(guò)?!昂昧耍『昧?!”一個(gè)人說(shuō),“沒(méi)什么。這年輕人是個(gè)軍人。好吧,我們走?!?/p>