“你能從上面看出什么來(lái)？”

馬德琳迅速地瀏覽一遍，不了解她的人會(huì)以為她根本沒(méi)讀?！昂孟裢?yán)重的。”她說(shuō)，把字條還給格尼。

“我同意。”

“你認(rèn)為這首詩(shī)的作者做什么事了？”

“問(wèn)得好，你也注意到那個(gè)詞了？”

她把那兩行詩(shī)背誦出來(lái)：“往日舊事今重演，我做的事不一般。”

格尼心想，就算馬德琳記性不算是過(guò)目不忘，也和過(guò)目不忘差不了多少。

“他以前做了什么事，現(xiàn)在又打算做什么事？”馬德琳自問(wèn)自答說(shuō)：“你一定能分析出來(lái)的。字條上的話夠狠毒的，保不齊又是一樁殺人案等著你來(lái)破呢。你就搜集證據(jù)，追蹤線索，抓住殺人犯，再給殺人犯做一張肖像，送給索雅，放在她的藝術(shù)館里。有句老話怎么說(shuō)來(lái)著？碰到困難不要?dú)怵H，精誠(chéng)所至，金石為開嘛。”

馬德琳的笑容透著危險(xiǎn)。

每當(dāng)夫妻倆陷入僵局，格尼都不禁會(huì)想，難道搬到特拉華縣來(lái)住是個(gè)大錯(cuò)誤嗎？但這是他最不愿考慮的問(wèn)題。

馬德琳嫁給格尼，這些年吃了不少苦，因?yàn)榫毂仨毎压ぷ鞣旁诘谝晃?，把家庭生活放在第二位。格尼有時(shí)會(huì)想，自己之所以順著妻子的意愿搬到鄉(xiāng)下來(lái)，是想要補(bǔ)償她。馬德琳熱愛(ài)森林、山川、牧場(chǎng)以及開闊的視野，格尼自覺(jué)虧欠她的太多，應(yīng)該還她一個(gè)新的環(huán)境和新的生活。是心里的傲氣在作祟，也可能是自欺欺人，他以為自己能適應(yīng)妻子所喜歡的生活，以為自己什么都能適應(yīng)?；蛟S，他是想做出一次巨大的讓步來(lái)消除心中的內(nèi)疚？真是傻瓜！他想得太簡(jiǎn)單了，其實(shí)他并不是那種隨遇而安的人，根本就不適應(yīng)這里的生活。他努力地在一片荒郊野外尋找對(duì)自己而言有意義的地方，卻不禁又回到他所擅長(zhǎng)的事務(wù)上。可能正是因?yàn)樘瞄L(zhǎng)了，已經(jīng)到了無(wú)法自拔的地步，就連欣賞自然景色的時(shí)候也不例外。就拿那些可惡的小鳥舉例吧，也即所謂的鳥類觀察，格尼愣是把觀察和識(shí)別鳥類的過(guò)程當(dāng)成了警察對(duì)嫌疑人的監(jiān)視過(guò)程，記錄下鳥兒每一次進(jìn)巢和出巢、習(xí)慣、進(jìn)食方式、飛行特征。不知道的人還以為格尼突然愛(ài)上了自然界里的小動(dòng)物呢。其實(shí)，他哪兒是喜愛(ài)鳥類啊，分明是在剖析，在探查，在解碼。

唉，他真就那么受局限嗎？

會(huì)不會(huì)因?yàn)樗麑?duì)生活的態(tài)度非常狹隘、死板，永遠(yuǎn)都不能補(bǔ)償馬德琳為他的工作所作出的犧牲？或許需要他來(lái)彌補(bǔ)的，不僅是在工作上投入過(guò)多精力這一件事而已。

或許還有另外一件事情。

一件夫婦倆都很難開口的事情。

一顆隕落的星。

一個(gè)扭曲了夫妻感情的黑洞。