清晨的疾風(fēng)驟雨到了現(xiàn)在,鄉(xiāng)村公路和山谷南部的積水已經(jīng)蒸發(fā)得無影無蹤。但從山洼處到格尼家的谷倉和草場之間有一條土路,路上卻依舊滿是泥濘和水坑,草場在灰白色的云朵之下顯得死氣沉沉。格尼看到有人把拖拉機從谷倉里開了出來,停在了簡易棚下,心里就不禁有些煩躁。簡易棚的大門敞開著,里面還有其他物件:割草機、挖掘機、鏟雪機,像是在說,有活兒要干。
他打開廚房門,走進屋里。馬德琳正坐在屋子另一頭的壁爐旁邊??Х茸郎系谋P子里有蘋果核、葡萄梗和葡萄籽、干奶酪殘渣和面包屑,分明是剛剛享用完一頓美味午餐的佐證。于是格尼餓得更厲害了,恨不能撲上去猛吃一頓。馬德琳從書里抬起頭來,朝他微微一笑。
格尼走到水池邊,擰開龍頭,直到流出來的水變得冰涼。他就喜歡喝這么涼的水,但馬德琳認為喝冰水對身體不好。格尼突然意識到自己是在故意和她對著干,隨即又尷尬地感慨自己怎么會如此幼稚、小氣,居然在腦袋里想象和妻子拌嘴的樣子。他迫切地想要轉(zhuǎn)移注意力,卻又沒有別的話題,只好說:“你把拖拉機開到簡易棚里去了?”
“我想把鏟雪機和拖拉機連起來?!?/p>
“有什么問題嗎?”
“我想,提前連起來,等真下暴雪的時候我們就不怕了?!?/p>
“我的意思是,你沒把它們連起來,是碰到什么問題了嗎?”
“那個東西太沉了,我想等你回家一起弄。”
格尼點點頭,但沒有表態(tài),心想:你看看,又來了不是,你心里清楚肯定是我來收拾殘局,所以為了讓我干活,你就先挑頭。不過,他也知道自己眼下像個火藥桶,一點就著,因此決定還是不要說話的好,于是接了一杯冰水,不急不忙地喝掉了。
“那個伊薩卡的女人打電話了?!?/p>
“伊薩卡的女人?”
馬德琳就當格尼沒說話。
“你是說索雅?雷諾茲?”格尼問。
“就是她?!彼M量讓自己的語氣和格尼的一樣平淡。