正文

好萊塢的開始

好萊塢的七宗罪 作者:奧里亞娜·法拉奇


德米爾的歷史和好萊塢的歷史實際上開始于1912年,開始于紐約克拉里奇賓館的餐桌上。那一年,好萊塢剛剛9歲,德米爾已32歲,無論是它還是他都沒有一點名氣。本世紀初期,電影制片全部在紐約進行。那里的那家電影專利公司壟斷了拍攝機械和膠片,誰要想獨自拍攝影片,就會遭到一幫歹徒的暴打。那時,加利福尼亞的這片郊區(qū),就是戴伊達?威爾科克斯太太稱為好萊塢的這個地方,開始時只有一些商店和道路。沒有一個電影從業(yè)人員設(shè)想,它的農(nóng)場適合于拍電影。唯一一個敢于向歹徒們造反并來到洛杉磯的人就是大衛(wèi)?W?格里菲斯,他在這座城市喬治亞街的一個閣樓上拍攝了《蒙特克里斯托伯爵》。

塞西爾?布朗特?德米爾是荷蘭貴族后裔,1685年,他的先人移民來到美洲。像他父親一樣,他也是一個劇作家。他的第一個重要喜劇是《飛屋環(huán)游記》,但以失敗告終。于是他夢想著改變職業(yè)。一天,他到克拉里奇賓館吃飯,就在那里遇到了他的朋友杰西?J?拉斯基,后者原先是個吹薩克斯管的,后來成為紐約牧女游樂園經(jīng)理。

拉斯基當(dāng)時也正在度日如年,因為牧女游樂園已經(jīng)關(guān)門。拉斯基的姐夫塞繆爾?戈德菲施走過來時,兩個人正在飯桌上互表同情。戈德菲施是個制作手套的,26歲。

“我破產(chǎn)了,”戈德菲施說,“我的手套工廠倒閉了?!?/p>

“太巧了,”德米爾很有教養(yǎng)地說,“我們也都是一無所有了?!?/p>

“必須得干點兒什么?!崩够f。

“我們?yōu)槭裁床桓汶娪??”戈德菲施幾乎是開玩笑地說。

“我們可以試一試?!崩够f。

“那好吧?!钡旅谞栠@樣說。

那是勇敢者的時代,這一點大家都很清楚。說到做到,三個窮人一起湊了25000美元,創(chuàng)建了拉斯基影片制作公司,德米爾任總經(jīng)理,戈德菲施任董事長。戈德菲施趁這個機會改了姓名,改叫高德溫。他們從電影專利公司租了一些攝影器材之后說:“我們出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),馬上就回來。”他們就這樣帶著戰(zhàn)利品跑到西部去了。

“到西部去?!边@是德米爾喊出來的,后來成了一句口號。在美國,西部是獨立制片人能夠擺脫電影專利公司拍攝影片的唯一地區(qū)。當(dāng)然,三個人當(dāng)中沒有一個人對電影專利公司表現(xiàn)誠實,因為攝影器材價值不菲。

“可是,對那些無賴,”德米爾說,“還應(yīng)該更壞一些?!彼馁~算得很不錯。到西部去要坐幾天的火車,那時美國的黑社會還沒有像現(xiàn)在這樣組織嚴密,現(xiàn)在只要拍一份電報就可以追上“背叛者”并“給他一點小教訓(xùn)”。紐約的歹徒們肯定也沒有想到去追這三個年輕人,電影專利公司也別想再收回實際上是被偷走的這些攝影器材。拉斯基、高德溫和德米爾放心地坐上火車出發(fā)了。

德米爾的想法是到亞利桑那,這個地方距離紐約已經(jīng)夠遠了,也夠封閉了??墒牵?dāng)火車抵達弗拉格斯塔夫車站時,德米爾吃驚地發(fā)現(xiàn),谷地淹沒在灰蒙蒙的雨絲中。經(jīng)過簡短的討論,三個人決定繼續(xù)前行,直到陽光明媚的地方為止。一直到再也不能向前行進時他們才看到了太陽,因為火車站之外就是海邊,再向前就是大海了。他們已經(jīng)抵達洛杉磯。德米爾、拉斯基和高德溫把攝影器材卸下火車,將帽子扔向空中,因為洛杉磯有的僅僅是明媚的陽光。這里的風(fēng)景好像就是專為他們設(shè)計的:大海、湖泊、山丘、森林、沙漠,首先是可以利用的廣袤空間。他們到郊區(qū)轉(zhuǎn)了一圈,于是又發(fā)現(xiàn)了一個令人驚異的大好事,在一個叫做好萊塢的郊區(qū)小鎮(zhèn),農(nóng)民讓他們使用牛舍,幾乎分文不收。一位太太將她的牛舍讓給他們,她的牛已經(jīng)死了。這位太太的臉讓風(fēng)吹得干皺,身上穿的是一件格子衣服。她就是戴伊達?威爾科克斯。

三個年輕人去找她,他們幾乎有點兒怕她,因為她一邊數(shù)著念珠禱告一邊同他們說話。戴伊達?威爾科克斯好像有點兒不太自信,但她還是說,如果給她100美元,可以把麥地也出讓給他們。拉斯基說,牛舍加麥地一共200美元。就在這里,德米爾拍攝了他的第一部影片,也是好萊塢歷史上的第一部影片,這就是《弱氣男兒》。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號