16年前，我創(chuàng)造的不是人體

辦公桌上，擺了兩幅裝裱后的人體畫。

不知道內(nèi)情的人，或許以為我是色情狂。色情到連辦公室也不放過。

或者，以為我有器官崇拜情結。

其實不然。這兩幅畫，是我16年前畫的。

16年前，我還不滿17歲。純粹的少年。

當年，我剛參加完高考，落榜了。于是從小地方去了省城南昌打工。

我去的是一家名叫“江西工商”的雜志社，做的是發(fā)行。所謂發(fā)行，就是當雜志印出來之后，騎著車子把雜志送給城郊的訂戶。

作為一個少年，其實是有宏大理想和抱負的。從內(nèi)心深處，我不希望自己只做一個出色的發(fā)行員。

于是，每天送完雜志，我練書法、畫畫、寫詩，向外投稿。

有一次心血來潮，我窩在辦公桌上，拿著鋼筆在紙上亂畫著。旁邊擺著一本《江蘇畫刊》，畫刊上有一組人體油畫。

那時美術界不時興審美，只時興“審丑”。一切以丑為美。那組人體畫也不例外。過度扭曲的女人體線條，怎一個“丑”字了得？

寬恕我之前沒見過真正的女人體。所以，17歲的我在看完此類人體畫后，難免內(nèi)心躁動，甚至臉上泛著紅暈。

想必天下成人都有這種經(jīng)歷。我在紙上亂畫著，渴望把內(nèi)心的這種躁動不安發(fā)泄在紙上。于是有了如今擺在我桌上的這兩幅畫。

現(xiàn)在回想起來，當時將最后一筆線條畫完后，我就驚嘆自己的靈氣和悟性。

這讓我想起了法國畫家馬蒂斯，這位“野獸派”當之無愧的領袖人物。他畫過幾幅微型的鉛筆人體畫，扭曲的人體畫。尤其是對女人體某些特定部位的扭曲。他故意在女人體的某些部位堆積贅肉以迎合男人的口味，使女人喪失了靈巧的體態(tài)，比如說臃腫得近乎荒誕的大腿和隆起的小腹。

呵呵，我的這兩幅畫，感覺有些馬蒂斯風格。

我在畫旁邊題上了字。一是為了賣弄自己的硬筆書法，二是為了宣泄自己當時的情緒。

題字的內(nèi)容是：現(xiàn)代抽象畫是一種線條的造化，是作者生命的抖動和靜默靈性追尋出來的，從線條中可以獲得松弛自身的頃刻契機。

我拿著畫，浸淫在自我陶醉當中，全然不顧旁邊有編輯老師在。他們可都是70多歲德高望重的老編輯。

不知什么時候，主編站在我的背后，一臉嚴肅。他罵了一句令我至今記憶深刻的話——“你這么流氓，是少年流氓”。這句“少年流氓”延續(xù)到現(xiàn)在，也就成了我博客的名字。主編還警告我，以后再也不許畫這種有傷風化的玩意，尤其是在辦公室這種正派的地方。

我只能恢復到做一個出色的安分的專職發(fā)行員。

但我內(nèi)心又在瘋狂掙扎。我希望做比發(fā)行員更偉大的事業(yè)。

后來，我辭去了發(fā)行員的工作。我依靠我的特長，應聘在江西省硬筆書法研究會的《硬筆書法通訊》雜志做編輯。之后，去了江西師范大學讀書，學的是廣告學。

我滿以為，工作與期望的專業(yè)領域沾邊，還去大學學了兩年專業(yè)，如果有機會接觸真正的人體后，是不是在畫人體時更隨心所欲些，更職業(yè)化些呢？

但我失望了。落筆時，我摸不著北。完全沒了當初的感覺。盡管當初，我沒見識過真正的人體。

直到現(xiàn)在，不要說人體，就是隨意畫幾根線條，都顯得那么笨拙。完全沒了16年前的靈動和飄逸。

反省過去。

兩幅人體畫，帶給我的，不僅僅是感官上的刺激，不僅僅是自我意淫。帶給我的，還有人生的轉折。如果我的畫畫欲望不是被主編遏止，或許我就這樣成了一個優(yōu)秀的雜志發(fā)行員。

反省過去。

16年前，我創(chuàng)造的不是人體，是無數(shù)的線條……

（陳文定）