別的我也不說(shuō)什么,有錢無(wú)錢的事簡(jiǎn)直是無(wú)知識(shí)的話,我相信這也是小人用來(lái)使娘煩,好罵我的,這都毫無(wú)關(guān)系,不能當(dāng)什么,我倒愿意娘罵我、恨我,老說(shuō)我好,倒使我多一件心事,總不安心似的,這實(shí)在是真話?,F(xiàn)在不知說(shuō)Y 拐錢的話還流行不?以后有人還說(shuō),你可以這樣告訴他:“Y 拐了錢,孔德不但不追究了,現(xiàn)在每月的薪水還照樣地給,到暑假后還給補(bǔ)助費(fèi),送他到外國(guó)去?!边@件事真是真的,我想你們也在想我們?cè)鯓舆^(guò)吧?像和新說(shuō)的沒(méi)拐錢,那他怎么過(guò)日子?孔德還照舊給他薪水,他家里就可以過(guò)了。他的戲曲《楚靈》賣給了商務(wù)印書館,得了三百多元,可以夠我們過(guò)兩個(gè)月的,又正在譯著《柏拉圖的對(duì)話》。兩個(gè)月中一定可以完了。我們過(guò)得很不壞,不過(guò)一點(diǎn)拘束也沒(méi)有似的,我們兩個(gè)人見(jiàn)東西就要買,花錢很多,你猜猜我們出來(lái)后用了多少錢?路費(fèi)是非常少的,并不多,就是亂七八糟地花,也不知買了些什么,花了有七百以上了,到這里來(lái)了半個(gè)月,東西都很便宜,飯錢不算,已用了七十元。我是愛(ài)花錢的,你知道,Y 比我更會(huì)花,在天津,我們?nèi)ブ性疽粋€(gè)上午買了一百多元的東西,你說(shuō)說(shuō)吧,以后當(dāng)然得拘束一點(diǎn)才行,不能那么隨便。娘是不知道了,若是照她那樣所說(shuō)的按物質(zhì)上說(shuō),當(dāng)然Y 并不闊,不過(guò)能真正闊的人有幾個(gè)?我并沒(méi)有過(guò)一點(diǎn)窮困的生活,雖然錢是借來(lái)的,我有時(shí)還想省點(diǎn)錢,Y 才一點(diǎn)也不管,就愛(ài)買東西,有時(shí)候我都不高興他那樣。別的不用說(shuō),就是娘所說(shuō)的窮富,我實(shí)在沒(méi)有窮過(guò),若是我們現(xiàn)在這樣還說(shuō)是窮,真是個(gè)笑話。你知道,就我們到這里來(lái)的生活費(fèi)算,雖然只我們兩個(gè)卻一個(gè)月得一百二十元以上才夠,若是節(jié)儉地在北平過(guò),兩個(gè)人租一所小房子,并用不了多少錢吧?一百二十元比我們一家的生活費(fèi)都差不了多了,此地的東西非常便宜。這種話說(shuō)了也沒(méi)有什么意思,若是我怕人說(shuō)Y 窮,我很可以給一篇賬出來(lái)。不過(guò)我并不是愛(ài)錢才走的就是了。我的上面說(shuō)了那么一大堆是為什么呢?因?yàn)槲也辉敢忸嵉故聦?shí),明明我在這里過(guò)得很好,根本談不到窮,卻偏偏有人說(shuō)窮說(shuō)闊的,本來(lái)一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有,愛(ài)怎么說(shuō)就怎么說(shuō)。我的眼光低,但就是餓死也決不怪半個(gè)人的。
我現(xiàn)在一天總很忙似的,早上最早八點(diǎn)起來(lái)吃吃東西,弄點(diǎn)什么就去上學(xué),學(xué)外國(guó)文從十點(diǎn)到十二點(diǎn)回來(lái)后,吃過(guò)飯,有時(shí)又要睡睡覺(jué),那么一天就過(guò)去了不少,不得念書,所以老沒(méi)有工夫?qū)懶?,現(xiàn)在是Y 出去了,我說(shuō)我困沒(méi)有去,也沒(méi)有睡。你的信我大概接到有十封以上,在你接到我的那幾封信后,到現(xiàn)在就有七八封,都是到這里以后收到的,在上面也有八封,恐怕一封也沒(méi)有丟。我是從沒(méi)有每天寫信,就又接著日記了。
親愛(ài)的Diana,你二十九號(hào)的信我今天才接到,但是我雖然立刻給你寫,可是得等到人的回信我才能再寄的,因?yàn)槲也恢兰牡绞裁吹胤饺?。我?ài)你的心是不用說(shuō)的,你也明白,我們都非常地愛(ài)你想你,我很想要你同我在一起才好,若是你實(shí)在受不了,我真去把你接出來(lái),和我做伴,一同念書,一同玩,我們不怕別人胡說(shuō)什么,我們是正大光明的就得了。我知道你是愿意和我在一起的,我真想接你出來(lái)。
你高高興興的吧,一切的事都是非常的簡(jiǎn)單,無(wú)論什么你都以為你在看戲就好了,那不是有趣得多,煩什么呢?我以前不高興的時(shí)候很多,但是我很想得開(kāi)的。給和新了一封信,寫得卻太不好,你同她說(shuō),我下次再寫給她好點(diǎn)的。祝你好!
樹(shù)新
1934年 5月29日
最親愛(ài)的昭:
十六日的信接到后,又轉(zhuǎn)來(lái)了十三日的,你寄到上海去的那封。我寄到學(xué)校一封信,有我的照片的,大概在放假后才能到吧?也不知接得到不,這些天也沒(méi)有你們的信,我很不放心,北平的天氣很熱吧?這里也熱,但是在十五號(hào)前,我們就又要走了,到一個(gè)涼快地方去,兩個(gè)月后再回來(lái),到那里我自然會(huì)又寫信告訴你那里的情形,反正我是不忘記你的,你不要以為我不寫信就是不理你了。我總愿意你詳細(xì)地告訴我你的情形如何,就是家中無(wú)事沒(méi)有話可說(shuō),也告訴我一件事,就是你念了法文沒(méi)有,我想你也許多少日子都把法文丟在一邊了吧?你知道這頂使我不高興的呢,我愿意你好好地用功,把法文讀好,就像為我念的吧,一天怎樣不好,也要念上半點(diǎn)鐘才好呢。你得好好用功才行呢,你知道這不是我一個(gè)人的意思。你若是不好好地用功,就好像是我的過(guò)錯(cuò)似的,會(huì)使我非常不安了,你難道愿意使我不高興嗎?我在這里是很高興的,不用說(shuō),我卻沒(méi)有忘記過(guò),時(shí)常我想寫信給你,但是一拿起筆來(lái),就是滿心的不平,不能讓自己平靜地寫出來(lái),我覺(jué)得是這樣的不舒服,給自己的一個(gè)妹妹寫信,也要轉(zhuǎn)才行,寄到家中就不行,就得被拆,就好像誰(shuí)是個(gè)囚犯,一點(diǎn)自由也沒(méi)有似的,可是講理又不行,仿佛是無(wú)理可講一樣,因?yàn)榧男诺倪@件事是我不痛快的緣故,所以我少寫信給你,我是向來(lái)的毛病,心中有不平就要發(fā)出來(lái)才行,不能忍住一點(diǎn),所以一給你寫信就要發(fā)牢騷似的,但是這樣遠(yuǎn)地寄信給你,實(shí)在該寫些有意思的話告訴你我在這里怎樣,以安慰想念我的人的心。
反正是別的都不用我說(shuō)了,我寫這封信最要緊的一句話,還是要你用功,這樣才行呢,不管你到哪里去,去日本也沒(méi)有什么關(guān)系,只要你好好念書,在哪不是一樣的,你看若是我們都把書念得好好的,再見(jiàn)的時(shí)候,多么好呢,那真要高興壞了,而且特別有意思。暑假后我就入學(xué)校,你呢?就是不去日本,也是上學(xué)了吧,現(xiàn)在我愿意你好好地溫習(xí)著法文,多記點(diǎn)生字,不要丟掉了,你看這有多么得意呢?
1934年7月9日