正文

羅斯福的性格(6)

危機1932:羅斯福百日新政與美國決勝時刻 作者:(美)喬納森·阿爾特


但這一嘗試本身仍有著重要意義。羅斯福對新觀點和新圈子的開放性使他得以將個人喜好和國家需要區(qū)分開來。畫家喬治?比德爾曾說:“羅斯福在繪畫方面幾乎毫無鑒賞力和判斷力可言(他的鑒賞力僅限于各種船只的圖片),而且我也不認為繪畫能帶給他多少樂趣,但他為美國的畫家做過的事比任何人都多。他不僅在畫家窮困潦倒時幫過他們;同時還鼓勵人們樹立一個新觀點:收藏繪畫是值得的,畫家們也是值得尊敬的?!彼诘赖路矫嬉脖容^開放,在過激問題上他會選擇忍讓。如果說埃莉諾社交圈中的同性戀現象曾讓他不安,那他也從未將這種不安表現出來過。他可以做到對整件事完全視而不見_。

與羅斯福隨和開放的生活方式并存的不僅僅是智慧和狡黠,還有對上帝的虔誠信仰。羅斯福的信仰很簡單,他很少大張旗鼓地宣揚,也不愿讓它成為當時流行的五花八門“主義”之一。雖然他承認自己“中間偏左”,也曾讓“自由”這個詞流行了起來,但這已經是他在樹立自己的政治哲學時所能做的最大努力了。

一個年輕的記者曾經問他:“你是社會主義者嗎?”

“不是?!?

“那你是資本主義者嗎?”

“不是?!?

“好吧,你到底信奉哪種哲學?”

“哲學?我是個基督徒,也是一個民主黨人——僅此而已。”

事實或許如此。但在羅斯福的日常生活中,迷信卻比宗教占據了更重要的地位。他可能是美國歷史上除了里根之外最迷信的總統(tǒng)。就算那天不是13 號,他也永遠不許特工部門把出發(fā)日期定在星期五(羅斯福乘坐的總統(tǒng)特別專車通常會在周四晚上11 點59 分、或者周六凌晨12 點1 分發(fā)車,目的地一般是海德帕克鎮(zhèn),他每月至少去那里一次)。他永遠不會請13 位客人參加午宴或晚宴。因此,萬一臨時需要必須增加或取消一個座位,人數不得不變成13 ,羅斯福就會在最后時刻邀請格蕾絲?塔利出席,以避開這個魔法數字。

有次,格蕾絲?塔利發(fā)現羅斯福一掃平日溫和的風格,大罵兒子的家庭教師,因為他傻頭傻腦地地用一根火柴點了點3 支煙。這來源于一戰(zhàn)期間的迷信:假如點燃火柴的時間太長,敵人就會瞄準抽煙的士兵。那位教師第一次犯錯的時候,羅斯福冷冷地表示他不喜歡有人這樣做;第二次,羅斯福就一反常態(tài)地對這個年輕的家庭教師大發(fā)脾氣。后來當他的“幸運帽”(一頂已經變形,但伴隨他度過幾場艱難選舉的淺頂呢絨帽)在慈善拍賣會上被誤賣之后,他堅決要求下屬找到買下這頂帽子的電影演員,并讓那個人還帽子。

但是,假如迷信讓人覺得羅斯福性格古怪的話,那其收藏品則更能體現他的性格。除了稀有書籍、海軍印章、船只模型、驢和擺滿整個書桌的小玩意兒之外,他還擁有15 個集有著名郵票的郵簿。醫(yī)生曾計算過,擔任總統(tǒng)期間,羅斯福平均每周要花費三四個小時盯著這些郵票,確保它們的位置合適。他對待人民和各種改革方案也像對郵票一樣:檢查、分類并粘貼。他收藏人心,并且打算集滿整個世界,而后重新整頓。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網 www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網安備 42010302001612號