埃勒里聳聳肩，轉(zhuǎn)身走到壁爐前拿起他的煙斗。“我不理解。我是說(shuō)你來(lái)這兒的原因，本迪戈先生。以你們的勢(shì)力和財(cái)力，完全可以雇用一支警察部隊(duì)，有效地查明這些信的來(lái)源，這對(duì)你們的斯普林上校來(lái)說(shuō)只是小菜一碟。我是不是可以慎重地認(rèn)為，你是想讓我來(lái)為你辦這件事？”

“我自己也還不是很清楚。”埃布爾?本迪戈的好脾氣仍然沒(méi)變，“這事與斯普林上校和安全部門(mén)沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)。我不允許上校插手這件事……我覺(jué)得這是個(gè)非常特殊的問(wèn)題。我要親自處理。”

“可你沒(méi)有獲得任何進(jìn)展?！本龠肿煲恍?。“令我擔(dān)心的是――”那雙鼓凸的眼睛露出了寒光，“恰恰是我有了點(diǎn)兒進(jìn)展?！?/p>

“噢，”埃勒里說(shuō)，“那么你知道信是誰(shuí)寄出的？”

“我想，”埃布爾?本迪戈說(shuō)，“我知道?！?/p>

父子倆交換了一下目光。

“那么，”警官問(wèn)，“是誰(shuí)呢？”本迪戈沒(méi)有回答。埃勒里看了看兩名警衛(wèi)。他們并沒(méi)有放松警惕，但也很難說(shuō)他們是不是在聽(tīng)談話。“要不要讓小伙子們?nèi)ズ缺【疲镜细晗壬?？?/p>

“你誤會(huì)了。我還不想說(shuō)出我的發(fā)現(xiàn)，因?yàn)槲遗履菚?huì)影響你們的調(diào)查思路。我從來(lái)不急著下結(jié)論，奎因先生。而在我下結(jié)論之前，我一般都要反復(fù)檢驗(yàn)。萬(wàn)一我判斷錯(cuò)誤――雖然出錯(cuò)的概率不高――這就要請(qǐng)你們二位先生告訴我了?！?/p>

“你的哥哥，他對(duì)這件事怎么看，本迪戈先生？”

“他瞅了一眼信，哈哈大笑?？謬樋偸亲屗X(jué)得有趣，但我可笑不出來(lái)?！?/p>

“這么說(shuō)，他并不知道你私下調(diào)查的結(jié)果嘍？或者，他甚至不知道你正在進(jìn)行調(diào)查？”本迪戈聳聳肩：“我沒(méi)告訴他。他知道不知道則是另外一回事?！?/p>

他突然話鋒一轉(zhuǎn)，“我想讓你們倆跟我走?！?/p>

“今天上午？”

“就是現(xiàn)在。”

奎因警官看著本迪戈的樣子，就像在看一個(gè)精神失常的人。

埃勒里面露微笑：“我父親是紐約市一名領(lǐng)薪水的雇員，本迪戈先生。而我雖然相對(duì)而言要自由一些，但為生計(jì)所迫也是事務(wù)纏身，分身乏術(shù)。你不能進(jìn)門(mén)來(lái)就讓我們起身跟你走――即使是你，本迪戈先生――我們總共談了還不到五分鐘?！?/p>

“你父親的事已經(jīng)處理妥當(dāng)――”

“等一下，”警官小心地走回桌旁坐下，“你說(shuō)處理妥當(dāng)是什么意思，本迪戈先生？”

本迪戈仍然很有耐心地說(shuō)：“至于你，奎因先生，你的長(zhǎng)篇寫(xiě)作正好告一段落，你已經(jīng)為《埃勒里 奎因神秘雜志》提前編好了四期的稿子；你的工作日程表上只有一個(gè)案子，目前已經(jīng)脫手?！?/p>

“脫手？”埃勒里說(shuō)，“我怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)?！?/p>

“如果你掃一眼早晨收到的郵件，會(huì)發(fā)現(xiàn)一封一個(gè)名叫哈羅德?P.康西迪奧的人寄來(lái)的信，他要求終止與你的業(yè)務(wù)往來(lái)?！卑＠绽锟粗?，然后走到桌邊，從早餐盤(pán)里拿起一疊信，一封一封地翻檢，最后拿出其中的一封，又看了看本迪戈，這才撕開(kāi)信封。信紙從信封中滑出來(lái)，埃勒里掃了一眼。警官探身將信紙拿過(guò)去，也看了一遍。

“本迪戈先生，”埃勒里說(shuō)，“是什么使你認(rèn)為你可以這樣干擾我的生活？”――坐在椅子上的人有節(jié)奏地敲擊著椅子的皮面――“你是怎么認(rèn)識(shí)康西迪奧的？”

“我根本不認(rèn)識(shí)他。這些事情都很好安排。咱們別為康西迪奧浪費(fèi)時(shí)間了。你們準(zhǔn)備好了嗎？”

“我嗎？”埃勒里說(shuō)，“我想還沒(méi)有?！?/p>

“還要多長(zhǎng)時(shí)間？”

“很長(zhǎng)，本迪戈先生，對(duì)你這種大忙人來(lái)說(shuō)?！?/p>

本迪戈張開(kāi)嘴巴，露出了粉紅色的口腔，然后又閉上了嘴巴，很認(rèn)真地看著埃勒里：“你為什么要采取這樣一種態(tài)度？”

“一個(gè)鞋拔子自然不關(guān)心誰(shuí)買(mǎi)它或把它放在哪兒，可一個(gè)人是有感覺(jué)的，并且希望別人也理解這一點(diǎn)。本迪戈先生，”埃勒里說(shuō)，“我喜歡聽(tīng)到別人的請(qǐng)求。”