“你在舞臺上,你在舞臺上?!睆拇艘院?,我總是反反復(fù)復(fù)地對自己說這句話。
想在舞臺的旁邊歇歇腳,機(jī)會非常非常少。也許在床上可以,當(dāng)你一個人睡覺的時候,你可以把門鎖上。或者在旅途中,去遙遠(yuǎn)的地方。
可是即使在遠(yuǎn)方,我也習(xí)慣將所有的一切看做是一個舞臺。如果突然有一位鄰居坐到了你的旁邊,究竟該怎么辦呢?或者當(dāng)你以后搜索資料,對某個人特別記憶猶新的時候呢?
不,不,你最好將所有的一切都視為同一個舞臺。
因?yàn)槲矣X得銀行賬戶不太保險,所以放棄了利息,把錢藏進(jìn)了我的大衣柜里。就放在衣服最上面,一個毫無遮掩的地方。從來沒有任何一個人注意到什么。
不過,有一次我受到了哈爾特穆特的誘惑,給了他一筆補(bǔ)貼,讓他去買車(他的第一輛車)。結(jié)果,他看到我的時候,顯然嚇了一大跳,決定最好不要問我究竟從哪里弄到了這么多錢,它是用來做什么以及它為什么要隨意地放在柜子里。
我想隨時為旅行做好準(zhǔn)備,我也必須做好這樣的準(zhǔn)備,“生活之外的生活”總是要花一筆錢的,我是這么認(rèn)為的。
還在中學(xué)畢業(yè)之前,我就在外面租公寓住。它位于赫爾佐格-弗里德里希大街,在一棟沒有人打掃的樓房里。每個月二十五馬克。這間屋子沒有浴室,也沒有洗手間,但是可以上鎖,而且還有一點(diǎn)地方可以放下一個柜子、一張床、一張小桌子連同一把椅子。
我在那里練習(xí)。開始的時候,只是變換不同的面孔和不同的著裝,目的是不用花費(fèi)多少力氣就可以在瞬間變成與此前完全不同的另一個樣子。
接下來的任務(wù)是:在數(shù)秒之內(nèi)改變自己,不借助任何的輔助手段或者可以說是盡可能少地借助輔助材料。
重要的并不是口袋里的眉筆,而是在面具之后的那一種感覺。人突然之間就變成了另一個樣子,而一舉一動也換了一副模樣,身上的味道也發(fā)生了改變,腦子里想著其他的東西,心里是另外的感覺。這的確是可以辦得到的。
最開始,這種剛剛獲得的能力強(qiáng)烈地吸引著我,促使我時不時走上街頭做些不必要的嘗試。踏入有軌電車前部的我,還是媽媽的寵兒;走到中間部分的那個我,卻是一個會和上了年紀(jì)的顫顫巍巍的女士爭搶座位的無賴;而在電車尾部的我,則成了一個無可救藥、無人問津的傻瓜。
膨脹的侵略性可以帶來更大的發(fā)揮空間以及更加激烈的反響。
“你們這些渾蛋,我要活活把你們給宰了!用我的指甲和牙齒將你們撕碎!把你們的鼻子打到腦子里去,用我堅(jiān)硬的食指戳穿你們的眼睛!你們最好趕緊從我眼前消失。滾!”
我很快便察覺到,僅僅憑借著能夠表達(dá)內(nèi)心意愿的清晰明了的想法、表情以及姿勢,就足以掌控全局了。
懷揣著這些念想,我總是能夠得到一個座位。每個查票員遇到這種情況都會故意裝作沒看到我。
這就已經(jīng)足夠了。如果我再這么做兩個禮拜,沒有意外的話,他們一定會將我關(guān)起來。任何一個人都會覺得,他是在一個完全不受拘束的東西身上錯下了雙倍的賭注。而我為此付出的代價,難道就是令所有認(rèn)識我的人都變得充滿懷疑和驚恐?
感謝上帝,精神病院或者是監(jiān)獄這一類的地方都與我未來的生活毫不相干。
我想繼續(xù)完成那個先前被我遺棄的項(xiàng)目,而不是一開始就因?yàn)樨潏D小利而被人揭穿。