我的母親已經(jīng)搬回家鄉(xiāng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間了,她對(duì)我們?yōu)楹瓮蝗恢g又回來(lái)感到費(fèi)解,但很快她就坦然接受了。
“你是我最喜歡的孩子,又有一位這么親切可愛(ài)、聰明賢惠的妻子。雖說(shuō)……你們只是訂了婚,不過(guò)就像合法的夫妻一樣??傊俏覀冞@里的人。不是我故意針對(duì)外國(guó)人或是對(duì)他們抱有什么成見(jiàn),只是當(dāng)兩種完全不同的文化圈子碰撞到一起,總會(huì)產(chǎn)生緊張的關(guān)系以及爭(zhēng)吵與反駁。這一切都是不可避免的,沒(méi)人能來(lái)改變這種局面?!?/p>
母親總會(huì)在她的這種評(píng)論方式里固執(zhí)地加進(jìn)些許理智、些許膚淺的知識(shí),還有一些粗俗。
她對(duì)此總是忍氣吞聲,緘默不語(yǔ)。很明顯,她堅(jiān)信一點(diǎn),那就是,我自己不能完全脫離我母親的控制。是啊,我始終在以一種連我自己也無(wú)法看透的方式對(duì)她負(fù)有心靈上的責(zé)任,她在精神上不斷地博得來(lái)自我的同情,那種依賴(lài)感逐漸變得強(qiáng)烈。
她把這一切看做是一段應(yīng)該盡情享受、她一定要承擔(dān)必要惡果的過(guò)渡時(shí)期。盡管眾所周知,她是極其富有耐心的人,但對(duì)此我們只做了些粗淺、初級(jí)的討論。
我需要我父親留下的這間工作室,因?yàn)槲倚枰@屋子里那臺(tái)古舊的梅賽德斯打字機(jī)。敲打其鍵盤(pán)后在指尖留下的觸感至今還深深地鑿刻在我的腦海中,人們敲打鍵盤(pán)就像是在演奏一種樂(lè)器,比如像彈鋼琴,我一直保持著在私下練習(xí)彈鋼琴的這種習(xí)慣。
那一個(gè)個(gè)按鍵都是單獨(dú)用螺絲擰住固定在金屬板上的,它們站立在突起的長(zhǎng)長(zhǎng)的主板上,黑壓壓的一片。打字好像是在進(jìn)行中國(guó)式的雕刻,手指尖會(huì)輕輕地劃過(guò)鍵盤(pán)最上面的那層油漆,每一次敲打,每一次字母的拼寫(xiě)都能贏(yíng)得這臺(tái)老打字機(jī)清晰、洪亮的聲響。
在周末我大部分時(shí)間都用來(lái)工作,而她則外出散步,閱讀一點(diǎn)書(shū)籍,照顧這個(gè)只相信自己得出的解釋、不斷朝周?chē)娜斯噍斪约旱南敕?、慢慢地衰老下去的老太太?/p>
一到晚上她的心情似乎就變得十分沉重壓抑,這讓我們親熱的方式變得極其具有攻擊性,這在我看來(lái)有些不尋常。她總是先輕輕地打我一下,然后是出其不意的襲擊,最后是一番令我覺(jué)得異常猛烈的痛打。
我因身體的疼痛哭了起來(lái),但她反而更用力打我,似乎她并不想這樣做,卻不由自主。
我們出于憎恨與不由自主而制造出噪聲,吵鬧得連住在樓下的那個(gè)女人都能清晰地聽(tīng)見(jiàn)。
我的計(jì)劃十分簡(jiǎn)單。我想用鋼板當(dāng)皮帶,用彈弓發(fā)射彈丸擊中一個(gè)游客。我有意不去思考這么做可能帶來(lái)的傷害,這些對(duì)我來(lái)說(shuō)都是無(wú)所謂的事情。
我更關(guān)心如何實(shí)現(xiàn)那個(gè)多年來(lái)在我腦中孕育出的想法。這個(gè)想法會(huì)幫助我最終選定那一條讓我夢(mèng)寐以求的、獨(dú)特而堅(jiān)定的生活道路。
如果事情進(jìn)行得不順利,如果我被人察覺(jué)或發(fā)現(xiàn),那么我將來(lái)也不打算繼續(xù)執(zhí)著于我這個(gè)想法了,而是會(huì)把我的天賦投放到其他的領(lǐng)域去碰碰運(yùn)氣。
我知道,在徹底失敗的情況下,只有學(xué)會(huì)偽裝和蒙蔽才能治療那些心靈上的疾病與傷害。至于逗留在診所里,扮演“瘋狂的人”這種新的角色,究竟能夠維持多久,這些我當(dāng)然無(wú)法預(yù)測(cè)得到。但是我想打破這種局面并且一如既往地繼續(xù)做下去。
我應(yīng)該把這塊板子放在哪里呢?我怎樣才能進(jìn)行練習(xí)呢?如果不懂得使用彈弓的知識(shí),反射裝置沒(méi)有安到正確的地方,取得成功是根本不可能的事情。