在馬掌俱樂部那個平靜的夜晚之后,一連七天,埃勒里·奎因先生的耳中一直回響著如子彈出膛一般既熟悉又可怕的爭吵聲,那簡直就像兩支敵對的軍隊在一片開闊地相互發(fā)起猛烈的進攻。一直到這個周末,他不僅沒有搜集到一點兒消息,而且還添上了神經(jīng)緊張的毛病。
當聽差來叫他到雅克·布徹的辦公室去的時候,他正在制片公司的圖書館里,埋頭于一大堆關(guān)于老羅伊爾和老斯圖爾特的剪報之中,竭力想從中理出個頭緒來。
“棒小伙”看上去有些憔悴,但仍是一臉得意?!罢媸瞧婀郑覀兂晒?!”
“萬事大吉,嘿嘿,太棒了?!北R在一旁咧嘴笑著,“我們成功了?!?/p>
“他們同意了?”埃勒里簡直不能相信?!耙稽c兒也不錯?!?/p>
“我不信。你們用的什么方法?催眠術(shù)嗎?”
“利用他們的虛榮心。我知道他們會答應(yīng)的?!?/p>
“在布里斯那兒起初有點兒麻煩?!北R說,“不過當我告訴她杰克不想跟她合作,而是想選擇康奈爾時,她就迫不及待地說愿意了?!?/p>
“那么,那位趾高氣揚的杰克呢?”
“小菜一碟。”盧皺皺眉頭,“關(guān)于康奈爾的話當然都是我瞎編的。
在我看來,他正盼著與布里斯演對手戲呢。”
“他這個星期看起來有點兒憔悴?!卑@绽锶粲兴嫉卣f?!斑€有呢,他都五天滴酒未沾了,這換了誰也受不了。要我說呀,
杰克肯定是碰上了什么事!”
“我們還是別去深究其中的原因吧,”雅克?布徹以一副正人君子的口吻說道,“關(guān)鍵是――他們都答應(yīng)了。”
“我簡直難以想象,布徹,你這次居然能這么順利地說服那兩個年輕人?!?/p>
“棒小伙”聳聳肩?!皠e這么說……泰勒最終答應(yīng),是因為我對他說他的影迷想看到他扮演一個真實生活中的角色――在穆尼①之后,傳記影片正在走紅――還有什么比把泰勒?羅伊爾本人的故事搬上銀幕更能令他的影迷高興呢?知道他是怎么說的嗎?‘我要向他們展示真實的生活,’他說,‘包括我用手掐著你未婚妻那白皙的脖子!’”
“聽起來可不怎么樣?!卑@绽镌u價道。“是不太好?!北R哈哈大笑著附和道?!鞍钅荩辈紡仉y過地說,“邦妮的情形還要糟。她參加拍攝的唯一條件就是影片中至少要有一個鏡頭是她又捶又抓,把泰勒打得不省人事。”
“誰來當導(dǎo)演?”盧問。
“大概是科爾西。他曾經(jīng)在百老匯干得相當不錯。你知道他去年在《光榮之路》的拍攝中是如何處理人際關(guān)系的嗎?”
“我正在想,”盧恍恍惚惚地說,“那會非常有意思??茽栁髋钠幌蜃⒅丶毠?jié),稍不如意就要重拍,可稱得上是電影圈里的重拍大師。如果摑泰勒耳光那場戲要一連拍上兩三天才能讓科爾西滿意的話,邦妮的指甲里恐怕都會塞有泰勒的一磅肉了?!?/p>
具有歷史意義的簽字儀式定在十一日舉行,也就是接下來的那個星期一。耳聞目睹著隔壁辦公室里緊張的籌備工作,埃勒里禁不住浮想聯(lián)翩。他設(shè)想著有一塊停機坪,一架飛機搖搖晃晃地在上面盤旋,地面上是急匆匆趕來的救火車和救護車,隨時防備意外情況的發(fā)生。盡管在準備階段所有可能發(fā)生的意外都在考慮之內(nèi),但簽字儀式卻相當平靜,沒像“棒小伙”預(yù)想的那樣出什么亂子。之所以有這平靜的局面,是因為采取了一個權(quán)宜之計,即簽字后不邀請當事人發(fā)表評論。杰克?羅伊爾甚至比平時穿得還要隨便,在輪到他簽字之前一直望著布徹的窗外,簽完字后他沖攝影師笑笑,便靜靜地走出去了。
布里斯呢,身披一件鑲有狐貍皮的銀色外套,一直保持著女王般的緘默。邦妮在整個簽字過程中毫不掩飾地直盯著泰勒,目不轉(zhuǎn)睛,好像一直在盤算著發(fā)起進攻;而泰勒呢,可能是因為布徹事先提醒過他,表現(xiàn)得很得體,對邦妮的挑釁視而不見。