8月1日早上,給維克多·科瓦爾斯基的信到了羅馬。這個(gè)身材魁梧的下士在郵局取了每日的信件后回到了酒店,當(dāng)他穿過酒店大堂的時(shí)候,一個(gè)行李員從背后喊住他:“先生,請(qǐng)留步――”
他像往常一樣傲慢地轉(zhuǎn)過身。他不認(rèn)識(shí)這個(gè)意大利佬,但這也沒什么不對(duì)。他每天都大搖大擺穿過酒店大廳直奔電梯而去,從來不注意他們。這個(gè)黑眼睛的年輕人朝科瓦爾斯基走來,手里拿著一封信。
“呃,有封信,先生。是給一個(gè)叫科瓦爾斯基先生的……我們這兒沒有這位先生……據(jù)說他是個(gè)法國人…”
這通嘰里呱啦的意大利語,科瓦爾斯基一個(gè)字也沒聽懂。不過他猜出了大概得意思,另外,盡管發(fā)音很糟糕,他還是聽出了自己的名字。他劈手拿過這封信,盯著寫得很潦草的地址和姓名。他在酒店登記的是別的名字。他不看報(bào)紙,所以也不知道五天前,一份巴黎報(bào)紙發(fā)表了一則獨(dú)家新聞:OAS的三名最高領(lǐng)導(dǎo)人現(xiàn)在正藏在這家酒店的頂樓。
就他本人而言,應(yīng)該沒人知道他的行蹤。不過這封信還是引起了他的興趣。他很少收到信,和大多數(shù)生活簡單的人一樣,收到一封信可是個(gè)重大事件。意大利人站在他旁邊,仰起頭,用他那雙西班牙小獵犬般的眼睛望著他。科瓦爾斯基仿佛能從對(duì)方討好的眼神里看出,他――科瓦爾斯基――就是人類智慧的源泉,能夠幫對(duì)方擺脫困境(前臺(tái)的工作人員都不認(rèn)識(shí)叫這個(gè)名字的客人,也不知道該拿這封信怎么辦)。
科瓦爾斯基俯視著他?!昂冒?,我來問問看。”他傲慢地說。意大利人的眉頭仍然沒有舒展開。
“問問,問問?!?科瓦爾斯基反復(fù)說著,用手指著天花板。意大利人終于明白了。
“啊,是的,問問。您真好,先生,太感謝了……”
意大利人還在做著手勢(shì)表示感謝,科瓦爾斯基早已丟下他,大步走開了。他乘電梯到了八樓,剛出電梯就碰到了在樓層服務(wù)臺(tái)的當(dāng)值保鏢,拿著沖鋒槍,手指搭在扳機(jī)上。兩人對(duì)視了一秒,那個(gè)保鏢把槍的扳機(jī)保險(xiǎn)合上,然后放進(jìn)口袋。他只看到了科瓦爾斯基,電梯里沒別人。這純粹是例行公事,每次電梯指示燈顯示電梯正越過七樓的時(shí)候都會(huì)這樣。
除了樓層服務(wù)臺(tái)的值班保鏢,走廊盡頭的太平梯門口和樓梯處都各有一個(gè)保鏢。樓梯和太平梯兩處都安裝了炸彈,酒店的人并不知道這一點(diǎn)。走廊的樓層服務(wù)臺(tái)下面有個(gè)開關(guān),只有從那里把炸彈引信的電流切斷,炸彈才不起作用。
第四個(gè)白班保鏢的位置是在頭頭們所居住的第九層的樓頂。為了對(duì)付可能的進(jìn)攻,還有三個(gè)人在走廊另一端的房間里,他們值完夜班正在睡覺。不過如果有任何意外發(fā)生,他們會(huì)立即醒來,幾秒鐘內(nèi)就可以開始行動(dòng)。八樓的電梯門被從外面緊緊焊住了。但如果電梯門上方的指示燈顯示電梯要上到這一層,這就表示警報(bào)。這種事情只因?yàn)橐馔舛l(fā)生過一次。一個(gè)服務(wù)員乘電梯給房間送飲料時(shí)誤按了“9”。他的這個(gè)舉動(dòng)迅速讓他吃了苦頭。
樓層服務(wù)臺(tái)的值班保鏢給樓上打電話,通知他們郵件到了。然后示意科瓦爾斯基上去。這位前外籍軍團(tuán)下士已經(jīng)把給自己的信塞進(jìn)衣服內(nèi)側(cè)的口袋里了,給頭頭們的郵件則放在左腕用鏈子拴著的一個(gè)鋼制的匣子里。鏈子和匣子都上了彈簧鎖,只有羅丹有鑰匙。幾分鐘后,OAS的這位上校把兩個(gè)鎖都打開,科瓦爾斯基回到自己的房間睡覺,下午晚些時(shí)候,他還要去換樓層服務(wù)臺(tái)保鏢的班。