“在醫(yī)院里大約沒人比你和法倫小姐更親近一些。告訴我一些關(guān)于她的情況?!?/p>
對(duì)于他第一個(gè)問題提問的方式她沒有吃驚,但在回答之前停頓了幾秒鐘,好像是在整理她的思緒,然后說;
“我喜歡她。她覺得我比其它大多數(shù)學(xué)生更能看著順眼一些。但我認(rèn)為她對(duì)我的感覺也就是到此為止。她畢竟三十一歲了,在她看來我們?nèi)硷@得相當(dāng)不成熟。她說起話來特別地喜歡挖苦人,但那并不起作用,我想有些女孩還是相當(dāng)怕她的?!?/p>
“她極少與我提到她的過去。但她的確告訴過我,她的父母1944年死于倫敦大轟炸。她是被一個(gè)年長的姑母或姨母之類的人帶大的,在一個(gè)寄宿學(xué)校受的教育,那種學(xué)校通常把孩子們從很小年齡帶起,一直帶到他們離開,當(dāng)然只要付了費(fèi)用。但我印象中好像她在費(fèi)用問題上一直都沒有什么困難。她一直想要做一個(gè)護(hù)士,離開學(xué)校之后得了肺結(jié)核,不得不在一家療養(yǎng)院里待了兩年。這所療養(yǎng)院在哪兒,我不知道。在那之后,有兩家醫(yī)院以健康為理由拒絕接受她。于是她去做了許多臨時(shí)的工作。我們的培訓(xùn)剛一開始,她就告訴我她曾經(jīng)有過一次婚約,但未能履行。”
“你沒有問她為什么嗎?”
“我從來不去問她的事情。如果她想要告訴我,她早就說了。”
“她有沒有告訴過你她懷孕了?”
“有的,在她生病之前兩天說的,在那之前她必定已經(jīng)有了懷疑,但是報(bào)告單那天早上才出來,證明確實(shí)是懷了孕。我問她打算怎么辦,她說她要把那孩子給做了?!?/p>
“你沒有向她指出這樣做或許是非法的?”
“沒有,她才不在乎法律上的事。我告訴她那樣做是錯(cuò)誤的?!?/p>
“但她仍然一意孤行,打算去流產(chǎn)?”
“是的,她說她認(rèn)識(shí)一個(gè)愿意做這件事的醫(yī)生,那不會(huì)有任何危險(xiǎn)。我問她是否需要錢,她說她會(huì)沒事,錢在她只是小問題。她從未告訴我她打算去找的醫(yī)生是誰,我也沒問?!?/p>
“但是在錢的問題上,只要她需要,你都準(zhǔn)備幫她一把,即使你不贊成她去打胎,是嗎?”
“我的不贊成并不重要,重要的是這樣做是錯(cuò)誤的。但是當(dāng)我知道她已經(jīng)下定了決心,我不得不決定是否幫助她。我擔(dān)心她也許會(huì)去一些無資格的背街小診所那里打胎,這樣做會(huì)有生命危險(xiǎn),或是損害身體健康。我知道法律已經(jīng)發(fā)生了變化,現(xiàn)在要得到一張醫(yī)療介紹信很容易,但我認(rèn)為她無法取得合法的資格。我不得不在道德上作出一個(gè)決定。如果你打算造下罪孽,還不如把它做得聰明一些。否則便是對(duì)上帝的不敬,也是對(duì)它的蔑視,你不這樣看嗎?”
達(dá)爾格里什正色道:“這是一種很有趣的神學(xué)觀念,對(duì)此我沒有資格發(fā)表看法。她告訴過你,誰是這孩子的父親了嗎?”
“沒有直接說。我想也許就是那個(gè)她一直在交往的年青作家。我不知道他的名字,也不知道你能到哪里去找他,但我知道去年十月喬的確和他一起去懷特島①度過了一星期。她有七天的休假,她告訴我,她決定和一個(gè)朋友去那里走一走。我猜想他就是那個(gè)朋友。他肯定不是這里的人,第一個(gè)星期他們就去了,她告訴我,他們住在威恩特諾(Ventnor)以南五英里的一個(gè)小旅館里。這就是她告訴我的全部情況。我猜想她大約就是在那個(gè)星期里懷的孕?”
達(dá)爾格里什說:“日子倒相合。她從來就沒有向你吐露過這孩子的父親是誰嗎?”