在桑全的心里,小讓是那種很小的女孩子,樣子也很可愛(ài),似乎生下來(lái)就是要被保護(hù)著的女孩子。而這樣的女孩子,似乎應(yīng)該是所有的男生都想要擁有的。他暗自認(rèn)為那是康合的心藥。桑全并沒(méi)有康冬想的那么年幼無(wú)知。他總是能細(xì)致地覺(jué)察到康冬,那個(gè)不能自己卸下?lián)拥目刀?。桑全可以吵鬧甚至哭泣來(lái)壓抑心里的缺失母親的悲哀,而康冬做不到,他就是死死地守護(hù)著母親,讓她如同自己一樣的堅(jiān)毅。
母親是康冬的支柱。所以桑全只看過(guò)康冬掉過(guò)一次眼淚,而且那一次,是極端地痛哭,完全無(wú)旁人隱晦,如同世界就只有自己一個(gè)人。連外面的雨水都無(wú)法遮蓋少年的痛哭。
5.
滿條街道都是囤積的臟的雨水,旁邊的水溝時(shí)常因?yàn)槁湎碌娜~子而堵塞,然后雨水就落不下去,就滿城滿城淤積高出人腰的雨水。
康冬許久沒(méi)有出現(xiàn)在學(xué)校里。小讓在操場(chǎng)上一次次落空等待,鼓起勇氣去康冬的班級(jí)的尋找,才發(fā)現(xiàn)康冬幾日已經(jīng)未來(lái)了。
等到放學(xué),繞過(guò)路途,從學(xué)校走到康冬家的時(shí)候,已經(jīng)是傍晚了。這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)一個(gè)人行走的路途會(huì)突然變得很漫長(zhǎng),時(shí)間也變得很長(zhǎng)。
當(dāng)走到樓下的時(shí)候,就看見(jiàn)花圈已經(jīng)滿滿掛滿了走廊,整個(gè)斑駁的樓房變得更加衰敗以及老氣。
小讓順著樓梯一點(diǎn)點(diǎn)地走上去,女孩子的第六感覺(jué)總是比較靈敏。
似乎在小讓的腦子里都準(zhǔn)備好了一大段的話要說(shuō)給康冬,但是等到了三樓,一切都變得很安靜,除卻黃色的響應(yīng)燈因?yàn)橐魳?lè)一直都在響,而變的異常勤勞地工作著,其他都是很安靜,雖然哀歌是在放著,可是很冷清,大家祭拜過(guò)后,只空留著一個(gè)無(wú)人的房間。
康冬一個(gè)人跪在靈位前,從開(kāi)著的門走進(jìn)房間,沒(méi)幾步就看到了被改成靈堂的客廳,微微熏人眼的燒著紙錢而冒出的煙,眼淚就這樣嘩啦啦地落下來(lái)了。
小讓是沒(méi)有看過(guò)康冬這樣的表情,完全是呆滯,連人進(jìn)來(lái)都不知道,很機(jī)械的點(diǎn)頭謝禮。小讓站在那過(guò)了好幾分鐘,康冬也沒(méi)有看她,只是一張一張把紙錢丟在火坑里,然后等著它卷曲,著上火,然后變成黑色灰燼,最后是變成白色。
康冬的媽媽死于一場(chǎng)車禍,在那一年的秋天,買好了菜,正準(zhǔn)備回家做飯等待放學(xué)的康冬的時(shí)候。并沒(méi)有人找到肇事者,好心的路人打電話叫來(lái)了救護(hù)車。
康冬還沒(méi)有放學(xué)到家,只是和桑全有一搭沒(méi)一搭地聊著天,就被一路趕來(lái)的桑全的爸爸帶著趕去了醫(yī)院。一路上康冬都是沉默,雙手互相握著,很緊很緊地蹦著自己的神經(jīng),直到到達(dá)醫(yī)院。全部的人都看見(jiàn)一個(gè)少年,背著書包,沖進(jìn)了醫(yī)院,瘋狂地問(wèn)著沿途的醫(yī)生知道不知道剛送進(jìn)來(lái)的出了車禍的婦人。他近乎瘋狂地找尋,但是到最后,還是被桑全的爸爸一把抓著,他把康冬抱在了懷里,這個(gè)已經(jīng)比自己還要高出半個(gè)頭的少年。
他帶著康冬,他告訴康冬,這個(gè)時(shí)候一定要冷靜,你是一個(gè)男人,是這個(gè)家唯一的支柱,你不能倒,明白嗎?
站在一邊的桑全突然覺(jué)得站在面前的男人并不是自己的父親。那個(gè)男人突然變得似乎是自己并不認(rèn)識(shí)的人,雖然和自己生活了那么多年。突然覺(jué)得自己有那么點(diǎn)小幸福,雖然是父母離開(kāi),卻還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)死亡。死亡這兩個(gè)有點(diǎn)遠(yuǎn),但是畢竟康冬的媽媽也是自己很親近的人,突然眼淚也要掉了下來(lái)。
本想跟著康冬一起進(jìn)去的桑全被父親給攔住。
康冬一個(gè)人進(jìn)了那個(gè)房間,是加護(hù)的病房。房間分兩個(gè),里面是病房,外面有一層是隔離房。所有的人都穿著防護(hù)衣??刀膵寢屢呀?jīng)是奄奄一息,經(jīng)不起任何病菌的侵蝕。等康冬進(jìn)去后,被要求換上了一套衣服。換衣服的空隙,還是能從里面的隔離房間看清楚病房里的母親,她被一個(gè)塑料的口罩蒙著,白色床單很干凈,那些透明的管子里都是維持她生命的藥物,他壓了壓自己的情緒。他告訴自己不倒下,要冷靜,冷靜。