“嗯，親愛的?！?/p>

“你別打電話來討好我，哈瑞?！彼磽簟＿@是她說“親愛的，回來吧”的方式。但無論還有什么想說的，她都沒說出口。

“我們有一整個(gè)周末，露。我又不是要離家出走什么的?！币魂囃ｎD，寬闊似太平洋。

“老艾爾尼今天如何啊?露伊莎，他是個(gè)偉大的人物，我不知道我干嗎對著你嘲笑他。他和你父親一樣崇高，我只夠格坐在他腳邊?！?/p>

是她的姐姐，他想。每回她生氣，都是因?yàn)榧刀仕慕憬?，才搞得心煩氣躁?/p>

“他預(yù)付了五千塊錢的訂金，露”——乞求她的認(rèn)可——“現(xiàn)金在我口袋里。他很孤單，想找個(gè)伴，我能怎么辦呢?把他推進(jìn)黑夜里，對他說，謝謝你買了我十套西裝，現(xiàn)在走吧，給自己找個(gè)女人?”

“哈瑞，不必對他說這些話。你大可以帶他回家來，和我們聚聚。如果我們不夠格，那就請做你該做的，別因?yàn)檫@樣而懲罰自己?！?/p>

聲音里又有相同的柔情，她渴望扮演的是這個(gè)露伊莎，而非替她發(fā)聲的那個(gè)露伊莎。

“沒問題?”歐斯納德輕聲問。

他找到了招待客人的威士忌，以及兩只玻璃杯。他遞了一只給潘戴爾。

“一切都很好，謝謝你。她是萬中選一的女人?！?/p>

潘戴爾獨(dú)自站在儲藏室。他脫掉白天穿的西裝，習(xí)慣性地掛上衣架，褲子夾在金屬夾上，外套整整齊齊擺好。替換的衣服，他選擇粉藍(lán)色的馬海毛呢，單排扣，是六個(gè)月前聽著莫扎特替自己裁的。從沒穿過，怕太華麗。鏡里的臉紋風(fēng)不動(dòng)地看著他。你干嗎不換顏色、形狀或大小?在事情發(fā)生之前，你做了什么呢?你在清晨起床。你的銀行經(jīng)理通知你，世界末日已近在咫尺。你到店里，一個(gè)英國間諜大搖大擺走進(jìn)來，用你的過去勒索你，還告訴你，要讓你變得有錢，維持你的身份。

“你是安德魯，對吧?”他對著敞開的門大喊，交個(gè)新朋友。

“安迪·歐斯納德，單身，英國大使館政治組的技術(shù)專家，剛剛到任。老布瑞斯維特替我老爸做西裝，你也常一起來，替他拿布尺。這種掩護(hù)再好不過了?！?