“新邊疆”
1960年代并不是在暴力對抗中開始的,而是在權(quán)力從上一代有序地移交到下一代中開始的。1961年,馬薩諸塞州43歲的民主黨人,約翰?肯尼迪宣誓就職成為美國總統(tǒng),取代了70歲的共和黨人艾森豪威爾。作為美國歷史上最年輕的總統(tǒng),肯尼迪為他的美國政治生涯中的新邊疆政策帶來了年輕的能量與活力。在他的就職儀式上,肯尼迪強(qiáng)調(diào)“火炬已經(jīng)傳到了美國新一代身上”,并且呼吁新激進(jìn)主義,要求美國人不要問“你的國家能為你做什么”,而是“你能為你的國家做什么”。
隨著肯尼迪上臺(tái),一種新的、強(qiáng)調(diào)雄辯品味和機(jī)智的風(fēng)格進(jìn)入國家政治??夏岬虾退钠拮咏芸粘蔀橥昝赖姆蚱?,而且肯尼迪的崇拜者們把他的治理比做亞瑟王的神奇法庭,把他當(dāng)做亞瑟王和蘭斯洛特(Lancelot),而把杰姬當(dāng)做格韋納維亞(Guenevere)皇后。白宮成為他們的城堡,并且華盛頓轉(zhuǎn)化為一個(gè)創(chuàng)造永恒完美世界夢想的烏托邦王國。1960年12月,在肯尼迪就職之前,阿蘭?勒納和弗雷德里克?洛伊(Frederick Loewe)的音樂劇《卡默洛特》在百老匯上演。并且肯尼迪的新邊疆政策自然聯(lián)想到卡默洛特(傳說中亞瑟王的宮殿所在之地)——一個(gè)由騎士、精神法令、信任、熱情和浪漫統(tǒng)治的世界。
隨著肯尼迪的任職,政府的作風(fēng)改變了??夏岬涎堉囆g(shù)家,例如大提琴演奏家帕布洛?卡薩斯(Pablo Casals)在白宮東側(cè)房間表演。新英格蘭詩人羅伯特?弗洛斯特(Robert Frost)受邀在就職儀式上朗誦了一首他的詩,成為肯尼迪的桂冠詩人??偨y(tǒng)的文學(xué)興趣從弗洛斯特、莎士比亞到伊恩?佛萊芒(Ian Fleming)。佛萊芒的間諜小說《007》的主人公詹姆斯?邦德在肯尼迪遇刺之后,在公眾間獲得更多的歡迎。同時(shí),肯尼迪培養(yǎng)自己的明星形象,將魅力帶入白宮。總統(tǒng)和影視界的成員打成一片——他的“鼠幫”伙伴,包括小舅子彼特?勞福德(Peter Lawford)、弗蘭克?辛納特拉(Frank Sinatra)、迪安?馬丁(Dean Martin)和薩米?戴維斯(Sammy Davis),還有瑪麗蓮?夢露。
但是,新式的肯尼迪風(fēng)格并沒有使他成為1960年代年青一代的代言人,他們質(zhì)詢其施政綱領(lǐng)的實(shí)質(zhì)。除了創(chuàng)立和平部隊(duì)之外,肯尼迪的外交政策并未給他在新“左派”學(xué)生運(yùn)動(dòng)中贏得支持者。1961年,他試圖在豬灣入侵卡斯特羅的古巴的戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)致學(xué)生運(yùn)動(dòng)和其他方面的嚴(yán)厲批評。他在1962年處理古巴導(dǎo)彈危機(jī)時(shí)使冷戰(zhàn)危機(jī)和核戰(zhàn)威脅加劇,激起了國內(nèi)反核戰(zhàn)抗議者的憤怒。在肯尼迪的領(lǐng)導(dǎo)之下,美軍顧問在越南的出現(xiàn)戲劇性地增加且擴(kuò)大了美軍在東南亞的干涉程度,最終導(dǎo)致了“越戰(zhàn)”。