他摁了好幾分鐘的汽車?yán)炔畔萝?。他把刀塞進(jìn)兜里。管鉗把也帶上。

他的腳步聲在碎石路上咯吱咯吱地響。這里的空氣比市中心稍微清新一些。圍繞著園子的樹(shù)叢擋住了風(fēng)。在標(biāo)牌上寫著長(zhǎng)頸鹿館的圍欄后面，什么會(huì)動(dòng)的東西也沒(méi)有。

他只走到將將還能夠看得見(jiàn)自己汽車的地方，再往遠(yuǎn)處走腳步就不肯向前了。他絕對(duì)不想往那些側(cè)路里面拐。汽車就是他的家，他的保障。

拳頭緊握管鉗把，他猛然轉(zhuǎn)身。站住，垂下頭，仔細(xì)傾聽(tīng)。

只有風(fēng)聲。

動(dòng)物全都不見(jiàn)了。

他跑回汽車。一坐上駕駛座就趕緊把車門拉上按下插銷。然后才把管鉗把和刀放在副駕駛座上。盡管天很熱，他也不開(kāi)車窗。

一號(hào)高速公路是他經(jīng)常跑的。他有個(gè)姑媽住在薩爾茨堡，而且他還得定期去林茨為公司審定新的組合家具。這是他最不喜歡的一條高速公路。二號(hào)高速公路在他看來(lái)要可愛(ài)得多，因?yàn)樗讶藥戏?，那是朝向大海的方向。而且還因?yàn)槁飞宪嚥荒敲炊唷?/p>

他也不減速就把汽車的手套匣拉開(kāi)，把里面的東西全掏出來(lái)放在副駕駛座上。他的喉嚨疼發(fā)展成了感冒，讓他越來(lái)越難受。他額頭上汗津津的。咽喉處的淋巴結(jié)腫了起來(lái)。鼻子堵得很厲害，差不多只能用嘴來(lái)呼吸了?，旣惗喟攵紟е鴮?duì)付小病小痛的常用藥?？上К旣愒谑痔紫焕锸裁此幰矝](méi)有放。

他離維也納越遠(yuǎn)，就越是時(shí)常把收音機(jī)打開(kāi)。等收音機(jī)的搜臺(tái)標(biāo)把所有頻率都掃過(guò)一遍之后，又把收音機(jī)關(guān)掉。

在格羅斯拉姆服務(wù)區(qū)，幾輛停在那里的汽車讓他心中燃起一絲希望。他摁喇叭。他下了車，小心地鎖好車。跑到餐廳門口。自動(dòng)門吱吱響著打開(kāi)了。

"喂？"

他猶豫著。餐廳坐落在一小片松樹(shù)林的陰影里。盡管外面陽(yáng)光燦爛，餐廳里卻光線黯淡，仿佛到了黃昏似的。

"有人嗎？"

門關(guān)上了。他急忙往后跳，好不被夾住，結(jié)果門又開(kāi)開(kāi)了。

他從車?yán)锇涯前训赌昧顺鰜?lái)。他四下里仔細(xì)察看，看有沒(méi)有什么異乎尋常的東西。結(jié)果什么也沒(méi)有。這只不過(guò)就是高速公路邊一個(gè)普普通通的服務(wù)區(qū)。餐廳前停著汽車，加油站前也停著汽車。只有人是一個(gè)也看不見(jiàn)。而且也聽(tīng)不到什么聲音。

自動(dòng)門又一次啪嗒一聲朝兩邊打開(kāi)。自動(dòng)門的吱吱聲，聽(tīng)過(guò)大概不下上千次的，像是突然給他的下意識(shí)傳遞了一個(gè)消息。他穿過(guò)分隔商店與餐廳收款處的十字型旋轉(zhuǎn)擋桿，于是乎站在了幾張餐桌的中間。他的手在牛仔褲深深的褲兜里緊緊攥住刀把。

"出什么事啦？"他扯直了嗓門叫喊。

餐桌上都鋪好了桌布。旁邊是自助取菜臺(tái)，平時(shí)那上面擺放著盛了湯和調(diào)味汁的碗、糕餅筐、裝著小方塊面包的小碗和裝著沙拉的大碗，現(xiàn)在那里什么東西也沒(méi)有。只有一排大桌子，上面鋪著白色桌布。