那時(shí)候，沒(méi)有一個(gè)孩子能夠充分預(yù)見(jiàn)，也許是哪個(gè)大人蓄意放走了小刺猬，同時(shí)又童心未泯，將洞門(mén)復(fù)又壘好，引出孩子們的加倍好奇。我們沒(méi)有如這個(gè)隱藏在暗處的大人所愿，在這件事情上久久追究下去。山間的小動(dòng)物很多，新出現(xiàn)的野趣足夠娛樂(lè)每一顆童心。大人們想必也將靈光閃現(xiàn)般的童趣深埋在繁重的鄉(xiāng)村生活中，連自己都不記得了。剩下來(lái)的這一串留在心中的刺猬腳印，經(jīng)年累月，變得比在城市里所見(jiàn)到的各種人的痕跡還清晰。

這鄉(xiāng)土的小小自由喲！

每一次，只要想起來(lái)，就會(huì)在心中如此感慨。

鄉(xiāng)土的自由從來(lái)就大不了，鄉(xiāng)土也不想有太大的自由，太大的自由對(duì)鄉(xiāng)土來(lái)說(shuō)毫無(wú)用處，如同這只小小刺猬，能在一堆新鮮的土壤上留下一行不再受人干擾的腳印，就是一種莫大的滿足。鄉(xiāng)土的山水無(wú)法自由地搬遷，鄉(xiāng)土的氣韻不可能與都市同在。如果說(shuō)，真實(shí)的鄉(xiāng)土就如那只刺猬，別將它關(guān)在土洞里，只要走得實(shí)在，走的時(shí)候，身前身后沒(méi)有粗暴的斥責(zé)與鞭笞就行了。

那年冬天，雪特別多。春天來(lái)得晚不說(shuō)，被稱做倒春寒的日子，也過(guò)得沒(méi)完沒(méi)了。冷幾天又熱幾天，好不容易盼來(lái)春天，大家便上山去采細(xì)米蒿，拿回來(lái)做蒿子粑吃。我們往山頂上爬，一只碩大的野兔從麻骨石岸上的草叢中竄出來(lái)，跑到可望而不可即的距離處就不跑了。在鄉(xiāng)村傳說(shuō)中，兔子也會(huì)占山為王，一面山坡上只會(huì)有一只兔子，如果有第二只，一定是臨時(shí)路過(guò)。我們?cè)缇蜁缘煤笊缴嫌羞@樣一只當(dāng)了山大王的野兔，下雪的時(shí)候，曾經(jīng)專門(mén)上山尋找過(guò)它。地理上屬于南方的大別山區(qū)，再大的雪也不會(huì)將一面山鋪得如同一床棉絮。雖然那是我們最盼望的，盼望它能像大興安嶺的林海雪原，盼望它能像北極圈邊緣白茫茫的凍土帶。那樣，一只小動(dòng)物躲在積雪深處，雪地的表面上就會(huì)出現(xiàn)一對(duì)熱氣騰騰的小窟窿。我們都到了迷戀小說(shuō)的時(shí)期，因?yàn)樯磉呉恢甭洳幌聦⒁磺形矬w遮掩得無(wú)影無(wú)蹤的大雪，經(jīng)過(guò)反復(fù)討論，我們最終一致認(rèn)定，比較大小興安嶺、天山、昆侖山和喜馬拉雅山，大別山的名字最難聽(tīng)。我們就用這種評(píng)價(jià)，來(lái)對(duì)大別山的冬天雪落得太小的懶惰，進(jìn)行重大報(bào)復(fù)。

之前，后山上的野兔，只要一被我們發(fā)現(xiàn)，便一溜煙地翻過(guò)山脊，聰明地繞上老大一個(gè)彎，這才悄無(wú)聲息地回到自己的屬地。春天的這只野兔一反常態(tài)的樣子，很容易讓人想起，傳說(shuō)中的女妖，就是這樣一程接一程地為追捕它的獵人設(shè)下圈套。大孩子們還在揣測(cè)野兔的心機(jī)，小一點(diǎn)的弟弟妹妹，不管這一套，只顧往麻骨石岸上爬。在野兔的藏身處，長(zhǎng)著大片鮮嫩的細(xì)米蒿。就這樣，我們發(fā)現(xiàn)了一只極為可愛(ài)的小野兔?；蚴请p手捧著或是撩起衣襟兜著小野兔的當(dāng)然是女孩子們。她們將它抱回家，將那只曾經(jīng)裝過(guò)刺猬的竹簍倒過(guò)來(lái)罩住小野兔，然后上自己家的菜園，摳出一把剛剛長(zhǎng)出第三片葉子的莧菜，撒在小野兔的鼻子前面。沒(méi)想到仍然是枉費(fèi)心機(jī)，甚至最慘。傍晚時(shí)，一家人在外屋吃飯，掇起飯碗之前，小野兔還活著。孩子當(dāng)中動(dòng)作快的先放下碗筷，一到里屋，便驚叫，小野兔死了。

小野兔沒(méi)有吃一口專門(mén)為它準(zhǔn)備的最多才三片葉子的莧菜就死了。沒(méi)有人相信小野兔就這樣死去，都以為它是裝死，等到?jīng)]有人時(shí)就會(huì)重新活過(guò)來(lái)，女孩子用自己攢下來(lái)的花布頭為小野兔鋪了一張小床，讓它獨(dú)自睡在上面。