這樣的人家只是普通的挖煤人，而非“礦主”。什么樣的人才能被稱為礦主？首要一條是，井下出事故死了人，自己連問(wèn)都不用問(wèn)，可以繼續(xù)每日每夜的花天酒地。其次是，至少要在當(dāng)?shù)嘏獋€(gè)“政協(xié)委員”或者“人大代表”的頭銜，然后無(wú)論出現(xiàn)在哪里，只要見(jiàn)到挖煤的人，不僅自己要翻臉，就連家里的人也要跟著吐唾沫以自凈。

每一次與來(lái)自山西的作家朋友見(jiàn)面，都能感受到其眼中含著的那些因?yàn)槊憾龅臏I花。聽(tīng)他們歷數(shù)京城內(nèi)外一些天價(jià)豪宅，如何被來(lái)自他們那里的礦主們，五套十套地批量買(mǎi)走。每逢交易，毫無(wú)例外都是現(xiàn)金，那些天曉得被他們窖了多久的可憐的人民幣，因?yàn)樘?，還因?yàn)槭艹绷?，以至于那些被專門(mén)聘來(lái)為“山西煤老板”點(diǎn)錢(qián)的售樓小姐，只有用吹風(fēng)機(jī)溫柔地吹過(guò)一陣，才能將從各種各樣的豪華越野汽車(chē)后備箱里搬上臺(tái)面的大堆人民幣點(diǎn)算清楚。這些將京城的豪宅當(dāng)成玩具買(mǎi)賣(mài)的礦主，從一開(kāi)始就清楚明白，煤是錢(qián)，是財(cái)富，其他一概都不是。這些名叫礦主的人，所繼承的非但不是自宋朝以來(lái)，由于煤炭業(yè)的發(fā)展所帶來(lái)的各種人文進(jìn)步，甚至相反，唯有坐在悍馬越野車(chē)中，才肯朝著煤礦井架望上幾眼的礦主們，有本事將埋藏在千年古礦道中的各種血腥與骯臟，全部尋出來(lái)翻曬一新，作為自己的全身披掛，卻不愿去問(wèn)候身旁比比皆是的新寡女子與孤兒。

共產(chǎn)主義理論的先哲早就論斷，由于人性中有劣質(zhì)存在，當(dāng)利潤(rùn)率達(dá)到一比二十時(shí)，人就會(huì)不顧一切地鋌而走險(xiǎn)。

記憶中，在我結(jié)束六年閉關(guān)寫(xiě)作后的那幾個(gè)月里，經(jīng)由主要官方媒體披露的礦難就有：二○○四年十一月二十八日，陜西銅川陳家山礦因?yàn)榈V難而死去一百六十六位鄉(xiāng)村兄弟；二○○五年二月十四日，遼寧阜新礦難又讓世上多了二百一十四位亡靈；三月九日山西交城礦難奪去二十八人的生命；三月十日，山西靈石礦難中六人無(wú)救；三月十四日，黑龍江七臺(tái)河礦難新添十八冤魂；三月十七日，重慶奉節(jié)發(fā)生煤礦爆炸十九人尸骨難尋；三月十九日，山西朔州細(xì)水煤礦又發(fā)生特大瓦斯爆炸，六十九名礦工被埋在井下，全部遇難。

官方發(fā)布的消息說(shuō)，中國(guó)是一個(gè)產(chǎn)煤大國(guó)，是一個(gè)嚴(yán)重依賴煤炭能源的國(guó)家，同時(shí)也是礦難大國(guó)。中國(guó)煤炭產(chǎn)量占世界百分之三十五，但中國(guó)的礦難死亡人數(shù)卻占世界的百分之八十，中國(guó)煤礦百萬(wàn)噸死亡率是美國(guó)的一百倍、南非的三十倍。面對(duì)中國(guó)煤礦事故死亡人數(shù)超過(guò)世界其他產(chǎn)煤國(guó)家煤礦事故死亡的總和的事實(shí)，曾經(jīng)有官方人士稱：自二十世紀(jì)八十年代以來(lái)，煤礦工人中的正式工人逐漸減少，取而代之的是來(lái)自貧困地區(qū)的農(nóng)民工。在二○○四年十月二十日，河南大平礦瓦斯爆炸事故死亡的一百四十八人中，農(nóng)民協(xié)議工占百分之九十五。這類“礦工”大多來(lái)自經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)，幾乎全部受礦主及工頭左右，礦主和工頭們不愿出錢(qián)辦理保險(xiǎn)，也怕出事故后容易被披露，這一現(xiàn)象在礦產(chǎn)資源比較集中的地區(qū)非常普遍。針對(duì)二○○四年十一月二十日，河北沙河發(fā)生死亡六十五人的礦難，他說(shuō)，僅沙河市，從事這一行業(yè)的就有兩三萬(wàn)人。

原以為結(jié)束閉關(guān)六年的寫(xiě)作之際，會(huì)有一個(gè)燦爛的春天作為迎接。豈不料二○○五年的陽(yáng)春三月，偏偏是我心中最為在意、無(wú)論身在何方也絕難放得下的鄉(xiāng)村，是近年來(lái)最為陰冷的。