可是裘澤的心里卻忽然之間有了許多的疑惑。在此之前，從來沒有人問過他這樣的問題，所以他也從來沒有細(xì)想過，畢竟那時(shí)他只有十歲。但當(dāng)探員離開后，他就明白了，原來自己的生活狀況，是和別人很不一樣的。

裘澤的父親叫裘聞道，母親叫向婕，裘澤出生沒多久，父母就在一場車禍中身亡。這些，都是奶奶告訴他的?？墒囚脻傻奶貏e之處，并不是指他父母雙亡。而是他驀然發(fā)現(xiàn)，自己的家庭竟然是沒有人際關(guān)系網(wǎng)的。

在他的記憶里，從來沒有親朋好友登門拜訪，奶奶也極少出門。戴蘊(yùn)秀甚至沒有手機(jī)，因?yàn)橛貌坏?。家里的電話鈴偶爾會響起，但那不是打錯(cuò)的就是推銷各種東西的垃圾信息電話。甚至在過中國傳統(tǒng)農(nóng)歷春節(jié)的時(shí)候，都從來沒有任何拜年電話打過來。

父母的親朋好友，奶奶的親朋好友，還有從未聽奶奶談起的爺爺?shù)挠H朋好友，仿佛這些人根本就不存在，他們一家都是從火星來的，和地球人沒有任何關(guān)系。

但是有信件，至少裘澤記得在八九歲的時(shí)候，曾經(jīng)從樓下的信箱里拿來過一封。奶奶立刻把自己關(guān)進(jìn)書房里讀信，里面寫了什么，他不知道。而在奶奶失蹤后，他也從未曾在家里的某個(gè)角落找到哪怕一封信。

說到書房，則是另一個(gè)奇怪的地方。

書房里有很多書，比如有許多卷的《蜀山劍俠傳》、《青城十九俠》，奶奶最喜歡捧著這樣的故舊仙俠小說，坐在客廳的搖椅上，在上午或下午的陽光里一遍遍地讀。

不過書房里最多的卻是其他一些書。不是小說，而是古時(shí)文人所著的野史雜記。里面是古人的所見所聞，或者他們對當(dāng)時(shí)事件的評論。在奶奶失蹤之后，裘澤翻看了很多這種民間記錄，每一本里都有許多詭異得讓他背脊發(fā)涼的東西。那是山鬼狐仙、各種禁忌、以及救人或害人的巫術(shù)傳聞。在寫到這些事情的時(shí)候，那些幾百幾千年前的古人都言之鑿鑿，仿佛是他們親眼所見的一樣。這些書有的是現(xiàn)在整理翻印出來的，還有一小部份被保存在書柜的幾個(gè)小木箱子里，是紙張發(fā)脆的古書，要收集來可得費(fèi)不少功夫。

裘澤不明白為什么奶奶對這些東西如此著迷，就連她喜歡的小說，實(shí)際上也都是從民間的古怪傳聞上發(fā)展出來的。書房里還有些不同尋常的東西，像煤球穿著的龜甲，原本就一直擱在書房里的小方桌上。

奶奶常常把自己關(guān)在書房里，不知道在干什么。如果是看書的話，她一定會在客廳的搖椅上看。有些時(shí)候，關(guān)著的移門里會傳來奇怪的聲音。有一次裘澤扒著門縫往里看，發(fā)現(xiàn)奶奶把幾根竹片放在龜甲里，很認(rèn)真地?fù)u晃?？墒呛芸炷棠叹妥哌^來，把門拉開，直愣著眼睛盯著他看，從此之后裘澤再也沒敢偷看過。

在奶奶失蹤之后，裘澤才意識到，原來在奶奶身上，竟然有那么多的秘密?？墒撬⒉粶?zhǔn)備告訴警察，因?yàn)樗荒艽_定，那樣做對奶奶、對自己是否有好處。他找出了戶口簿，自己開始尋找答案。

戶口簿上，奶奶退休前是一家紡織廠的女工，父親是個(gè)公交車司機(jī)，母親則是同一車隊(duì)的售票員。裘澤也第一次看見了爺爺?shù)拿郑呼梦凝?，一名郵遞員，去世時(shí)間是1986年。

裘澤曾經(jīng)希望可以找到奶奶工作時(shí)的同事，但是他很快發(fā)現(xiàn)，那家紡織廠早就不存在了，上個(gè)世紀(jì)九十年代，上海大大小小的紡織廠一家接一家的倒閉，工人們拿了一筆安家費(fèi)，早就另謀生路去了。