我向羅立山承諾,如果我不能做自己,就做領(lǐng)導(dǎo)讓我做的人。其實(shí)我在給老大當(dāng)秘書(shū)時(shí)就是這么做的,原以為跟著廖天北這個(gè)一心想做自己的市長(zhǎng)或許真的能夠做自己,卻發(fā)現(xiàn)其實(shí)每天呈現(xiàn)在我面前的他不過(guò)也是一個(gè)演員而已。關(guān)于這一點(diǎn)我也是在廖天北陪陸老視察白山縣時(shí)悟出來(lái)的。那天上午,我接到省委辦公廳通知,說(shuō)是下午一點(diǎn)半,原省委組織部部長(zhǎng)陸香梅去視察白山縣,點(diǎn)名請(qǐng)廖天北陪同。我趕緊向廖天北匯報(bào)。他連忙要求我推掉所有工作,全力安排好陸老視察事宜。其實(shí)下午已經(jīng)安排好了到東州最大的棚戶區(qū)開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)辦公會(huì),既然廖天北讓推掉,我也只好通知市建委取消這次會(huì)議。廖天北之所以如此重視陸老視察白山縣,是因?yàn)樗苡薪裉焱耆顷懤系睦习?、原清江省委?shū)記王峰一手栽培的,也就是說(shuō)一心想做自己的廖天北能走上今天的領(lǐng)導(dǎo)崗位,是按照王老和陸老的要求一步一步進(jìn)步的,是典型的按照領(lǐng)導(dǎo)要求做人的人。王老和陸老早年在白山縣一帶打過(guò)土匪,這次陸老去白山縣是省電視臺(tái)要拍一部反映剿匪的紀(jì)錄片。有陸老幾個(gè)鏡頭,本來(lái)在北京的家里拍幾個(gè)鏡頭說(shuō)說(shuō)也行,但陸老越是年紀(jì)大越是懷舊,就跟攝制組商量能不能實(shí)地拍攝,攝制組當(dāng)然求之不得。就這樣,陸老到了東州,這兩天一直是省里接待。
驅(qū)車(chē)不到一小時(shí),就進(jìn)入白山縣縣界了。廖天北陪著陸老坐在奧迪車(chē)?yán)?,謙和地聽(tīng)著陸老講當(dāng)年在這一帶剿匪和搞土改的故事。陸老雖然已經(jīng)年逾古稀,但保養(yǎng)得白白胖胖的,是個(gè)很富態(tài)的老太太,同時(shí)又不乏老干部的風(fēng)度。這一帶盛產(chǎn)水蜜桃,四野低矮的山丘上,栽滿了桃樹(shù),正是桃花盛開(kāi)的時(shí)節(jié),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去一片片的粉紅,宛若云霞。山丘間是開(kāi)闊的田野,正是水稻插秧前期,農(nóng)民們正在田野間整地。車(chē)隊(duì)穿村而過(guò),桃樹(shù)幾乎掃著車(chē)頂。很快就到了桃源村了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就見(jiàn)村口聚了好些人,都是縣鄉(xiāng)村里的頭頭腦腦。車(chē)一停下來(lái),廖天北扶陸老剛下車(chē),那些頭頭腦腦就圍了上來(lái)。廖天北簡(jiǎn)單做了介紹,陸老一邊說(shuō)“同志們辛苦了”,一邊與縣鄉(xiāng)村的頭頭腦腦們握手,這些人都異口同聲地說(shuō):“老領(lǐng)導(dǎo)辛苦了!”這時(shí),有位老漢趕著馬車(chē)路過(guò),陸老感慨地說(shuō):“幾十年沒(méi)碰馬車(chē)了,剿匪和土改時(shí)我常趕。”廖天北連忙討好地說(shuō):“陸老,要不咱們先坐馬車(chē)考察一圈桃源,看看跟您當(dāng)年剿匪時(shí)比變化有多大?”陸老高興地說(shuō):“好哇,好哇!”村支書(shū)一聽(tīng)連忙派人去套車(chē),不一會(huì)兒趕來(lái)兩架馬車(chē),我和廖天北扶陸老上了前面的一架馬車(chē),縣鄉(xiāng)村的干部上了后面的一架。車(chē)?yán)习搴傲艘宦暋榜{”,馬車(chē)圍著桃源村轉(zhuǎn)了起來(lái),后面跟著一群看熱鬧的村民,攝制組開(kāi)著面包車(chē)跟著搶鏡頭。村里的狗也不知出了什么大事,也跟著人群跑,不停地狂吠。陸老情緒激動(dòng)地說(shuō):“天北,這里的群眾一點(diǎn)都沒(méi)變,和剿匪那會(huì)兒一樣好!”轉(zhuǎn)了大半個(gè)村子,馬車(chē)來(lái)到一座土坯房前停了下來(lái)。廖天北扶陸老走進(jìn)了這家院子,這時(shí)從屋子里出來(lái)一位面容蒼老、體態(tài)精瘦的老太太,手里拄著一根拐杖。村支書(shū)高聲說(shuō):“李奶奶,領(lǐng)導(dǎo)們來(lái)看你了!”老太太受寵若驚地招呼道:“快屋里坐!快屋里坐!”這時(shí)縣委書(shū)記塞給廖天北一個(gè)信封,廖天北塞給了陸老,陸老當(dāng)時(shí)就明白了,進(jìn)屋后,陸老親切地問(wèn):“老姐姐身體可好???”老太太熱情地回答:“好啊,就是上了年紀(jì)腿腳不利索。”兩個(gè)人坐在炕頭上,陸老把信封塞給老太太,深情地說(shuō):“老姐姐,這是我的一點(diǎn)心意,要多保重身子骨?。 崩咸膊豢蜌?,樂(lè)呵呵地揣進(jìn)了懷里。攝制組見(jiàn)陸老和老太太坐在炕沿兒的鏡頭很好,就讓老太太配合陸老拍些鏡頭,老太太覺(jué)得挺新鮮,還挺配合??墒桥牧税胩?,攝像師說(shuō)光線太暗,靠窗戶前坐著好,老太太只好又陪陸老坐在窗戶前的椅子上拍了半天,陸老噓寒問(wèn)暖還是那些話,結(jié)果光線還是不理想,導(dǎo)演建議陸老到院子里拍。老太太只好拄著拐杖陪陸老到院子里坐在一條板凳上拍了半天,陸老車(chē)轱轆話又說(shuō)了一遍,老太太的臉色明顯表現(xiàn)出了不耐煩。結(jié)果導(dǎo)演又建議到院子里開(kāi)花的桃樹(shù)下再補(bǔ)幾個(gè)鏡頭,老太太終于急眼了,用力戳著拐杖說(shuō):“你們是看我老太太的,還是來(lái)折騰我老太太的?看我老太太好欺負(fù)耍著玩怎么著?”說(shuō)完就用拐杖往外轟眾人:“走吧,走吧,我老婆子用不著你們看?!眻?chǎng)面尷尬極了,等老太太氣哼哼地回屋后,廖天北掛不住臉了,他對(duì)攝制組吼道:“你們以為這是拍電視劇呀,沒(méi)完沒(méi)了的,亂彈琴!”話一出口,圍觀的村民都哄堂大笑起來(lái)。我環(huán)顧四周,還真覺(jué)得圍觀的村民像是些群眾演員,很像是從電視劇里走出來(lái)的人。我心想,誰(shuí)說(shuō)一個(gè)人不能做自己,剛才那位李奶奶明明就是一個(gè)本真的老太太,就是一個(gè)真實(shí)的自己。在回東州的路上,我一直在想,那個(gè)老太太為什么能夠做自己?我為什么不能做自己?廖天北為什么不能做自己?那些縣鄉(xiāng)村的頭頭腦腦為什么不能做自己?答案似乎仍然無(wú)法找到。