季雨說(shuō)，“我在香山照顧成姨，你要是想來(lái)，就過(guò)來(lái)吧?！?/p>

說(shuō)實(shí)話，我不愿意去香山，心情一旦低落下來(lái)，就很難再回去，我們都不是孩子了，不是一個(gè)棒棒糖就能哄開心的。我有些害怕看見成姨。其實(shí)成姨也不認(rèn)得我了，不如不見。

我知道到該如何勸誡季雨，有時(shí)候我覺得我是那么了解她，我覺得她什么都懂，有時(shí)候我又覺得她很糊涂。我覺得她已經(jīng)給自己套了一個(gè)殼，這個(gè)殼已經(jīng)無(wú)法融化。

一個(gè)樂觀的人一旦變得悲觀，是一件很可怕的事情，那種悲觀是連時(shí)間也無(wú)法消蝕的大石。

我想給季雨的生命還原本色，我想她的日子多一些陽(yáng)光。像我最初看到的她一樣，梳著兩條大辮子，在午后三點(diǎn)的陽(yáng)光下對(duì)我微笑著，或者是像孩子一樣快跑過(guò)來(lái)就撲進(jìn)我的懷里，嗆著嗓子喊我：“何錚，你想我么？”

我甚至有點(diǎn)害怕看到她，在北京獨(dú)特的黑暗中，她紅著眼睛，稍微駝著背，獨(dú)自一人背著大書包黯然離去，隨著去往香山的的班車，一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)地消失在黑夜里。

我阻止她聽陳奕迅的歌，我怕她感傷，我想我用多一點(diǎn)的陽(yáng)光溫暖她，溫暖她失去父親，失去成姨的內(nèi)心。

如果要用電影語(yǔ)言展現(xiàn)一個(gè)人的弱小和卑微，展示他內(nèi)心的蒼白和荒涼，就把他放在一個(gè)全景的畫面里，把他放在一個(gè)巨大的建筑物前，讓觀眾覺得他是那么地孱弱，讓觀眾的視覺告訴他們對(duì)比之下的強(qiáng)弱。老師還說(shuō)過(guò)，要表現(xiàn)倆個(gè)人的隔閡，就要用光，或者使用大柱子，把人物分割在畫面的兩側(cè)，不用你說(shuō)觀眾也知道這兩個(gè)人的狀態(tài)……

我知道，現(xiàn)在季雨的背后就有那么一個(gè)大的建筑物，那是她逃也逃不掉的悲傷。但是我們之間的那根柱子在哪里，我真的找不到，可是那個(gè)柱子確實(shí)存在著，誰(shuí)也不能否認(rèn)?？烧l(shuí)也不知道它在哪兒，什么樣子，什么形狀。

我?guī)Ъ居耆タ催^(guò)海，我們坐在海邊的紅葉樹下，又一次看見細(xì)雨密密落下?！凹?xì)雨濕流光”，季雨說(shuō)，“你覺得這句子好么？”

還沒等我回答，她就說(shuō)，“靜季先生言這雨中的春草，是怨婦的象征，真是絕妙的賞析，怨婦寓于春草，情郎不至，怨矣，猶春草之見濡，一如流光之依然閃動(dòng)。細(xì)雨能攝春草之魂，而漸漸逝去的流光卻帶走了怨婦之魂?！?/p>

“干嘛呢，文縐縐的?！?/p>

“我想起我媽，還有成姨，覺得這個(gè)句子是寫給她們的。你知道我有什么理想么，我的理想就是永遠(yuǎn)不要像我媽和成姨一樣，我要結(jié)婚，一定要結(jié)婚?！?/p>

對(duì)，季雨，現(xiàn)在理想正在蒼白地對(duì)著我們微笑著，我們永遠(yuǎn)都不忘，這一生我們都永遠(yuǎn)忘不掉。理想的一切是美麗而哀愁的，像最難唱的詠嘆調(diào)一樣，那些抑揚(yáng)頓挫都是你的歌聲，光芒萬(wàn)丈的照耀著整個(gè)大地。青春是一個(gè)圍城，像婚姻一樣悲傷，走不出去，無(wú)法進(jìn)入。我曾經(jīng)以為我們彼此能夠越過(guò)重重心墻，可惜我錯(cuò)了。

在海邊你問我，“你猜我最喜歡的鳥是什么？”我搖頭。你笑著說(shuō)，“傻瓜，是精衛(wèi)?！?/p>

也許每個(gè)女人都是一只精衛(wèi)鳥。

孤獨(dú)也許可以持續(xù)一百年，夢(mèng)境也可以匍匐前進(jìn)，只有青春的流光一閃而過(guò)。