“想要住在城市里，你得好好想清楚?？创┲e言去找到真相，也要越過(guò)真相去看到謊言?！?/p>

――維克拉姆 錢(qián)德拉《神圣游戲》

3月27日

阿潤(rùn)   阿德瓦尼專(zhuān)欄

性、謊言、謀殺案

很久以前，要調(diào)查謀殺案曾經(jīng)是小事一樁。因?yàn)榉赴傅膭?dòng)機(jī)不難想象，都是有因果關(guān)系，動(dòng)機(jī)只有三個(gè)很明確的種類(lèi)――財(cái)、色、土地。

現(xiàn)在就不一樣了，現(xiàn)在有連環(huán)殺人犯、強(qiáng)奸犯、毒蟲(chóng)，還有精神病患四處作亂。有些變態(tài)以殺戮為樂(lè)。兇殺案發(fā)生的頻率越來(lái)越高，在印度，每三分鐘就有一樁暴力事件，每十六分鐘就有一起謀殺案。更可怕的是，每天記錄的九十件謀殺案里面，絕大部分都沒(méi)有調(diào)查終結(jié)，幾乎都是不了了之。

還好維奇 拉伊的謀殺案不會(huì)就這樣無(wú)人聞問(wèn)。我在前幾周的專(zhuān)欄里提過(guò)，我要調(diào)查解決這宗懸案，各位讀者，我已經(jīng)辦到了，讓真相大白，水落石出。

但是我要先承認(rèn)，這一次能順利結(jié)案的確是如有神助。一般大家都以為，調(diào)查記者最常用的工具除了竊聽(tīng)器，就是迷你麥克，不過(guò)這未免也太簡(jiǎn)單了。我們擁有最重要的資源不是電子儀器，而是大眾的支持和合作。就是因?yàn)橛写蠹业膸椭?，讓我們得到一些?nèi)幕消息，而這些都會(huì)成為厘清謀殺案重要的線(xiàn)索；就是因?yàn)橛写蠹曳趾敛宦┑淖⒁饬陀^察力，我們才有機(jī)會(huì)找出嫌犯；就是因?yàn)橛嘘P(guān)心社會(huì)秩序的百姓鼎力相助，我才得以揭露印度最受矚目的謀殺案。

昨天早上，一個(gè)沉重的包裹送到我的住處。那個(gè)黃色的包裹只寫(xiě)了收件人的地址與名字，沒(méi)有標(biāo)示來(lái)處。我拆開(kāi)包裹，里面是八盒包在氣泡紙里的錄音帶。

我昨天花了一整個(gè)白天和大半個(gè)晚上，才把這些帶子聽(tīng)完，將內(nèi)容都抄錄下來(lái)。錄音帶的內(nèi)容明天會(huì)在本報(bào)全部刊發(fā)，想知道內(nèi)情的讀者別忘了預(yù)訂一份明天的報(bào)紙，因?yàn)槲視?huì)讓大家一覽“賈格納 拉伊機(jī)密錄音帶”的全貌。我保證，爆炸性的內(nèi)容“精彩絕倫”。

維奇 拉伊的謀殺案有六個(gè)嫌疑犯，可是兇手只有一個(gè)。發(fā)文之前彈道檢測(cè)的報(bào)告尚未出爐，不過(guò)這不重要了。我可以向大家宣布，殺了維奇 拉伊的兇手是穆克塔 安薩里，一個(gè)惡名在外的職業(yè)殺手。安薩里作案的范圍主要在印度北方邦，他的雇主不是別人，正是賈格納 拉伊，沒(méi)錯(cuò)，就是北方邦內(nèi)政部長(zhǎng)、維奇 拉伊的父親。

“賈格納 拉伊機(jī)密錄音帶”不只是一個(gè)父親走向墮落的全記錄，也是我國(guó)政壇腐敗的最佳證據(jù)。錄音帶的內(nèi)容暴露出國(guó)內(nèi)政客陰險(xiǎn)算計(jì)、為所欲為的行徑，這些工于心計(jì)的陰謀徹底損害了我們印度這個(gè)人口最多的邦。錄音帶也揭發(fā)了北方邦政府的徹底腐敗，顯示出調(diào)查記者不是玩忽職守，就是可悲地?zé)嶂杂趫?bào)道腥色膻的消息。這些錄音帶給我們一個(gè)相當(dāng)嚴(yán)峻的教訓(xùn)――這世界上沒(méi)有英雄穿著閃亮的鎧甲來(lái)解救眾生。我們的冷漠和無(wú)情造成政治持續(xù)腐敗，使得像賈格納 拉伊之流的流氓贏得選票、進(jìn)入國(guó)會(huì)，甚至成為地方首長(zhǎng)，后果就是國(guó)家被惡人劫持，任他們?yōu)樗麨椤⒛繜o(wú)法紀(jì)。

北方邦內(nèi)政部長(zhǎng)涉嫌謀殺維奇 拉伊，只不過(guò)是冰山一角罷了，想要一探他濫用職權(quán)的犯罪行為，請(qǐng)各位密切注意明天的報(bào)紙內(nèi)容。從錄音帶的內(nèi)容推斷，我要提出一個(gè)假說(shuō)，重現(xiàn)三月二十三號(hào)案發(fā)當(dāng)天的始末。賈格納 拉伊為了保住國(guó)會(huì)議員的支持，以得到首席部長(zhǎng)的顯要位置，決定要做掉自己不聽(tīng)話(huà)、愛(ài)闖禍的兒子維奇 拉伊。賈格納 拉伊找了手下最可靠的殺手穆克塔 安薩里，計(jì)劃內(nèi)容很簡(jiǎn)單，賈格納 拉伊故意打開(kāi)維奇農(nóng)莊里傭人的出入口，如此一來(lái)，穆克塔就可以來(lái)去自如。農(nóng)莊的電源在午夜過(guò)后五分鐘準(zhǔn)時(shí)切斷，穆克塔就能趁機(jī)做掉維奇 拉伊，再?gòu)膫蛉顺鋈肟谔幼?，躲避警方的追緝，而不至于陷身封鎖線(xiàn)內(nèi)逃不出去。

我不清楚那六個(gè)帶槍的嫌疑犯當(dāng)晚在現(xiàn)場(chǎng)做了什么，但是我很確定，他們都不是兇手。真正的犯人至今仍然逍遙法外，就是穆克塔 安薩里，我們必須在他繼續(xù)濫下殺手之前，逮捕他歸案。

在此我要好好感謝把錄音帶寄給我的無(wú)名線(xiàn)民。我也要大大夸贊賈格納 拉伊精心策劃的計(jì)謀，計(jì)劃完美到可以讓他毫無(wú)痕跡地脫罪。明天錄音帶的內(nèi)容一見(jiàn)報(bào)，應(yīng)該就會(huì)馬上讓他下臺(tái)去吃牢飯了，同時(shí)也將終結(jié)北方邦政治史上充滿(mǎn)遺憾和不法的一章，畢竟這是最大的行政區(qū)，在國(guó)會(huì)中擁有最多的席位，影響力不容小覷。

我也深切地希望，明天的丑聞見(jiàn)報(bào)是一記警鐘，能喚醒我們的政治領(lǐng)袖和全國(guó)人民。讓我們攜手同心，立志打擊肅清所有政治體系中的犯罪行為，好讓犯法者不再握有立法的權(quán)力。

只有這樣，才能確保我們的民主不受貪污腐敗的影響，持續(xù)進(jìn)步壯大。這也是讓我們未來(lái)子孫安居樂(lè)業(yè)的唯一良方。