陳嘉桐隨同學(xué)們從大轎子車上跳下來的時候,才意識到腳跟踏到了天堂。警院的藍(lán)天碧樹,黃白相間的校舍,明窗凈幾的教室,還有來來往往面色光鮮的老師學(xué)生,特別是一個個素面朝天的師姐們,簡直就像圣經(jīng)上的伊甸園。再看看剛回來的軍訓(xùn)一族,活像從奧斯維辛集中營里逃出的囚徒,個個黑不溜秋的像泥鰍,能感覺到的是血管里涌動的聲音,四肢筋腱的粗硬和骨骼的鈍化,渾身像吃了激素,力氣呼呼地往外躥,這些似乎在證明著幾個月磨難的效果。他把行李撂在寢室,要了假條,就搭了出租車匆匆地往家趕。
家門打開的時候,母親愣怔了幾秒鐘沒敢認(rèn)他,而后急忙用手從頭摸到他挺直的身板,寬起來的胸脯,平坦緊湊的腹部,好像是在檢查一臺機(jī)器是否缺損。她的指尖因?yàn)橛|到聳起的骨頭和堅硬的肌肉,微微抖動了一下,意識到兒子的確壯實(shí)了,可惜瘦得厲害。
“快把這身皮扒了好好洗洗,你爸爸今天晚上就要回來了。”她邊說邊到衣帽柜里找衣服。嘉桐注意到,餐桌上已擺上了扣著盤子的菜肴,還破天荒地放上了一瓶法國葡萄酒。父母兩人冷戰(zhàn)了多年,并且已經(jīng)分居,不知今天為何陽光普照起來。
他沒做聲,打開了浴室門,一堆臟衣服像垃圾一樣拋在了門口。噴淋帶著熱氣撲面而來,水流順著脊背飛瀑似的流布全身,回家的感覺太好了,可以一個人用一個淋浴,不像在基地還要限制時間,沒等肥皂泡洗干凈,下一批學(xué)員就像沖鋒一樣一擁而進(jìn),還沒等身體最隱秘的地方洗凈,就被一大群精壯的裸男們擠在了一邊。真沒想到,用溫水洗澡竟然成了一種無與倫比的享受,像彌補(bǔ)什么缺損似的,他微微閉上了眼睛,盡情享受著溫馨舒適而又妙不可言的感覺,任水流沖擊著全身。外邊母親在叫他,他急忙穿上爸爸寬大的浴衣,聞到老爹熟悉的體味,突然襲上了一種一團(tuán)亂麻似的感覺。
父親畢業(yè)于財經(jīng)大學(xué),由于他的精明和膽略,三十幾歲就當(dāng)了本市工商行的副行長,當(dāng)時適逢證券業(yè)興起,由于在資本運(yùn)營方面慧眼獨(dú)具,他很快脫穎而出,在副行長位置上不到半年的時間,又被派往境外銀行擔(dān)任副董事長,再回內(nèi)地,已經(jīng)成了省建行的副行長了。經(jīng)濟(jì)時代,金融家才是社會的驕子,而他的父親陳恒,就是這個時代浪峰上的弄潮兒。時勢造英雄,家庭因父親而榮耀。嘉桐知道,就連市長書記在電話里對父親也是少有的客氣,更不用說那些來來往往的客人,全是畢恭畢敬的模樣,活像朝拜救世主一樣。陳嘉桐明白:這些人到家里來,看中的無非是父親手中的貸款,那幾乎就是能點(diǎn)石成金的魔杖??梢院敛豢鋸埖卣f,父親人在省里,卻仍是市里的無冕帝王,他的權(quán)力無形而顯赫,能投射到任何一個角落。
作為兒子的陳嘉桐對父親的敬佩是有保留的,這就應(yīng)了有句老話:親人眼中無圣賢。不記得從什么時候開始,父親越來越講究穿戴,白凈的臉上,留著短而整齊的胡須,連手指甲都要修飾得圓潤整齊。他永遠(yuǎn)忘不了的是那個噩夢般的夜晚,那是他七八歲的時候,有天晚上母親值夜班,小嘉桐一覺醒來,竟然聽到隔壁屋內(nèi)有女人說話的聲音,他起初以為是媽媽,漸漸的,他聽出來是一個有著悅耳聲音的年輕女人。他鉆出被窩,搬了把椅子從玻璃窗戶上看去,一不小心摔了下來,胳膊也骨折了。當(dāng)母親后來盤問他的時候,他閉口不言,可這一夜的陰影從此在他的腦海里拂之不去。