連續(xù)坐了一上午的車，現(xiàn)在坐下來(lái)歇一歇實(shí)在是太舒服啦。勞拉回想起他們過(guò)去從威斯康星到印第安保留區(qū)，又往回走到明尼蘇達(dá)的旅途中，不知有多少次露天就餐的情景。現(xiàn)在他們是在達(dá)科他州，要向更西邊的地方前進(jìn)。不過(guò)這次的旅程和以前不一樣。區(qū)別不僅僅在于這次的篷車沒(méi)裝上車篷，車上沒(méi)有床鋪，還有其他的原因。至于是什么原因嘛，勞拉一時(shí)半會(huì)兒也說(shuō)不上來(lái)，不過(guò)，她始終覺(jué)得這片草原就是非同一般。

“爸，”她問(wèn)，“你以后找著一塊放領(lǐng)地，它會(huì)和我們?cè)谟〉诎脖Ａ魠^(qū)的一模一樣嗎？”

爸想了想回答說(shuō)：“不，這個(gè)地方可不一樣。我也說(shuō)不清它到底有哪些不一樣的地方，但是這草原的確就有所不同?？傊?，這地方就是不一樣！”

“這有可能啊?！眿尷碇睔鈮训卣f(shuō)，“我們現(xiàn)在在明尼蘇達(dá)的西邊，印第安保留區(qū)的北邊，花花草草這些當(dāng)然有所不同?！?/p>

不過(guò)，勞拉和爸并不是這個(gè)意思?；ɑú莶輰?shí)際上并沒(méi)多大區(qū)別，這兒真的具有一種獨(dú)特之處。那是一種巨大的寧?kù)o，能讓你整個(gè)人沉靜下來(lái)。你越是心平氣和、氣定神閑，越能感到這漫無(wú)邊際的寧?kù)o包裹著你，讓你無(wú)處可逃。

風(fēng)輕輕地吹動(dòng)青草的聲音，馬的嘶鳴聲，以及它們?cè)谂褴嚤澈蟮娘暳喜鄢詵|西發(fā)出的刷刷聲，還有勞拉他們吃午餐發(fā)出的聲音，甚至他們的高談闊論都無(wú)法打破這無(wú)邊無(wú)際的寧?kù)o。

爸談到了他的新工作。他將成為公司的一名店員，同時(shí)還是銀湖營(yíng)區(qū)的管理員。他要負(fù)責(zé)照看店鋪，登記工人們究竟干了多少活兒，還要清楚每個(gè)工人在扣除住宿餐飲費(fèi)和在店里購(gòu)物所欠下的債外，可以拿到多少工資。等每個(gè)月出納員把錢送來(lái)，爸就會(huì)把工資發(fā)到每位工人手中。這就是他即將從事的工作，爸為此每個(gè)月可以掙五十元。

“最令人高興的是，卡洛琳，我們是最先到這兒來(lái)的一批人！”爸說(shuō)，“我們可以選擇一塊放領(lǐng)地。天哪，我們終于時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)啦！在新的土地上，我們擁有優(yōu)先選擇權(quán)，而且在整個(gè)夏天里，每個(gè)月還可以賺上五十元！”

“這聽(tīng)起來(lái)的確很棒，查爾斯?！眿屨f(shuō)。

然而，對(duì)于寂靜的草原來(lái)說(shuō)，他們的談話一點(diǎn)兒也沒(méi)意義。

整個(gè)下午，他們馬不停蹄地走啊，走啊，走了一公里又一公里，一路上荒無(wú)人煙，唯有天空和野草。他們走的那條小路，也不得不靠被篷車碾過(guò)的草叢來(lái)辨認(rèn)。

勞拉看見(jiàn)昔日印第安人和野牛走出來(lái)的小路，已經(jīng)深深地陷入了地面，現(xiàn)在已是雜草叢生。她看見(jiàn)奇形怪狀的大洼地，四周筆直，底部也很平坦，那曾經(jīng)是野牛打滾的泥塘，現(xiàn)在也長(zhǎng)滿了雜草。勞拉從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)野牛，爸說(shuō)她以后很難看見(jiàn)野牛了。就在不久前，這兒還有上千頭野牛，它們屬于印第安人所有，現(xiàn)在卻被白人斬盡殺絕了。

無(wú)邊無(wú)際的草原一直延伸到了遙遠(yuǎn)澄靜的天邊。風(fēng)呼呼地吹著，一刻也不停歇，被太陽(yáng)曬成黃褐色的茂密野草隨風(fēng)搖擺。這天下午，爸駕著篷車一直往前行進(jìn)，他快樂(lè)地吹著口哨，唱起了歌謠。他常常唱起的歌謠是：

噢，快來(lái)這個(gè)地方，

別害怕也別緊張，

山姆大叔富甲一方，

可以給每人一座農(nóng)莊！

就連小寶寶格麗絲也跟著咿咿呀呀唱起來(lái)，盡管她吐詞并不清楚。

噢，來(lái)喲，快來(lái)喲，

快快來(lái)到這個(gè)地方，

噢，來(lái)喲，快來(lái)喲，

別再猶豫也別彷徨，

噢，來(lái)喲，快來(lái)喲，

不要擔(dān)心有什么損傷，

山姆大叔富甲一方，

可以給每人一座農(nóng)莊！