應(yīng)該說(shuō),關(guān)于理性與情感、頭腦與心靈的爭(zhēng)論貫穿人類(lèi)的始終。法國(guó)群體心理學(xué)家莫斯科維奇曾經(jīng)講到一個(gè)國(guó)家被領(lǐng)袖催眠后,就會(huì)變得像女人一樣喪失理智。林語(yǔ)堂則說(shuō),“男人只懂人生哲學(xué),女人卻懂人生?!迸说闹庇X(jué)能抵達(dá)心靈,男人的理性有時(shí)卻接近幻覺(jué)。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)時(shí),男人卻在戰(zhàn)場(chǎng)上死個(gè)精光。
一個(gè)好社會(huì),必定要在心靈與頭腦之間尋找平衡點(diǎn)。在巴黎的時(shí)候,我也注意到有些法國(guó)人傾向于將左右之爭(zhēng)理解為心靈與頭腦之爭(zhēng)。講效率的攤大餅關(guān)乎頭腦,講公正的分大餅則關(guān)乎心靈,因?yàn)轭^腦追求差異,有三六九等,心靈卻各有靈氣,沒(méi)有優(yōu)劣之分。
轉(zhuǎn)型期的中國(guó)人,同樣面臨心靈與頭腦的沖突。當(dāng)“半盤(pán)西化”的功利主義和消費(fèi)主義開(kāi)始大行其道時(shí),人們漸漸意識(shí)到自己遠(yuǎn)離了心靈生活,壓制了內(nèi)心的聲音?;蛟S這才是我們對(duì)上世紀(jì)八十年代充滿(mǎn)懷舊之情,喊出“八十年代真好”的真實(shí)原因。在那個(gè)轟然遠(yuǎn)去的時(shí)代,萬(wàn)物曾經(jīng)解凍復(fù)蘇,理性與心靈的花朵,在朦朧的愛(ài)意里正綻放。
就在我整理這部書(shū)稿的時(shí)候,時(shí)常抽空在微博上與網(wǎng)友即興討論一些問(wèn)題。比如在談到思想與性愛(ài)時(shí),有一位網(wǎng)友是這樣回答的,“獨(dú)立思想是理性的最高境界,性是非理性的最高境界?!边@個(gè)論斷非常有趣。人的幸福感無(wú)外乎兩個(gè):一是個(gè)體獨(dú)立,二是與人同樂(lè)。如果說(shuō)思想獨(dú)立是獨(dú)立之最,那么性愛(ài)就算是合作之最,每個(gè)人都拿出自己生命中的精華,孕育兒女。聯(lián)想到以前的一點(diǎn)思考,我在想,所謂人生的最高境界,豈不就是在這兩方面“不最不歸”?我常說(shuō)除了思想與兒女我們沒(méi)有什么可以留在世間,不也是為這兩個(gè)“不最不歸”的結(jié)果?