“等一等。你剃掉八字胡，六個(gè)月以來(lái)扮演著送奶工的角色，我毫不懷疑你其實(shí)樂(lè)在其中。星期二你以詹姆斯?卡普雷杰的身份‘返回’家中。我已查明假發(fā)制造商克拉克法瑟先生為你提供了一副用真正頭發(fā)制成的八字胡。在冬季昏暗的天色中，或是在煤氣燈下，這已足以瞞過(guò)你太太，因?yàn)樗龑?duì)你漠不關(guān)心，而且我們也知道你們分房而睡。

“你有意給自己的行跡染上重重疑點(diǎn)。星期二夜里你自編自演了和一名子虛烏有的‘同案犯’隔窗密談的戲碼，意在逼迫你太太采取非常手段。而她的步調(diào)完全在你預(yù)料之中。

“雷斯垂德探長(zhǎng)也許算不上心思細(xì)密的人。星期三晚上他的來(lái)訪，令你獲悉你依計(jì)消失之際，將有眾多證人在場(chǎng)，而且你處境安全，可以行動(dòng)。你將仆人們打發(fā)走，又給你太太下了藥之后，離開(kāi)了住處。

“今天早上，你沒(méi)戴帽子，也沒(méi)穿大衣，厚顏無(wú)恥地———不許笑，先生！———駕駛著送奶車(chē)徑直來(lái)到自家門(mén)口，在黑沉沉的前門(mén)口上演一人二角的好戲。

“你從車(chē)上跳下來(lái)，以送奶工的身份走進(jìn)前門(mén)。卡普雷杰先生的大衣、帽子、胡須早已備妥放在門(mén)后。戴上帽子、披上大衣、迅速粘上胡須，一連串動(dòng)作只花了八秒鐘，在那種場(chǎng)合，晨曦朦朧，遠(yuǎn)處的觀察者只能對(duì)你驚鴻一瞥，這就足夠了。

“然后你搖身變?yōu)楦毁F的鉆石經(jīng)紀(jì)人走出來(lái)，似乎想起遺漏了雨傘，又急忙折回屋里。你砰地關(guān)上門(mén)，在一瞬間將全套偽裝丟到門(mén)后，雨傘早就擱在那兒了。接著你再度以送奶工的面目現(xiàn)身，至此兩個(gè)男人擦身而過(guò)的假象便大功告成。

“雖然雷斯垂德探長(zhǎng)真心相信他看到的是兩個(gè)人，但門(mén)口光線太暗，不足以確證?？墒俏覀円膊荒苓^(guò)分歸咎于雷斯垂德，當(dāng)他攔下送奶車(chē)，口口聲聲發(fā)誓見(jiàn)過(guò)你時(shí)，并非全然是在濫施權(quán)威。他確實(shí)見(jiàn)過(guò)你一次，只是他想不起是在什么地方了。

“我剛才說(shuō)你沒(méi)有同伙，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)是這樣沒(méi)錯(cuò)。但你肯定和名義上的合伙人莫提默?布朗先生分享了這個(gè)秘密，他今天早上出現(xiàn)就是為了將注意力引開(kāi)，以免警察仔細(xì)盤(pán)查送奶工。很不走運(yùn)，他的謹(jǐn)小慎微和憂心忡忡使他完全沒(méi)幫上忙。

“你將假胡須放在門(mén)廳，這犯了個(gè)大錯(cuò)誤。但如果藏在身上，也許在被警察搜身時(shí)就露餡了。這所謂的奇跡之所以能夠奏效，有賴(lài)于你故意讓你太太習(xí)慣你對(duì)那把雨傘畢恭畢敬的態(tài)度。而實(shí)際上，你如此重視那把雨傘，無(wú)非是因?yàn)樯倭怂愕膽蚓脱莶幌氯チ?。?/p>

歇洛克?福爾摩斯雖然用語(yǔ)簡(jiǎn)明，口吻平靜，此時(shí)卻長(zhǎng)身而起，恍若一名瘦骨嶙峋的復(fù)仇者。

“現(xiàn)在，詹姆斯?卡普雷杰先生！”他說(shuō)，“你的婚姻并不幸福，因而想離開(kāi)你太太，這我或許可以理解。但你為什么不公開(kāi)、合法地與她分手，而要大費(fèi)周章策劃這種消失儀式呢？”

我們的客人那白皙的臉龐頓時(shí)漲得通紅。

“我也不想這樣，”他脫口而出，“誰(shuí)讓格洛莉婭嫁給我的時(shí)候是有夫之?huà)D呢！”

“你說(shuō)什么？”

卡普雷杰先生扮了個(gè)鬼臉，霎時(shí)間他的鮮明個(gè)性纖毫畢現(xiàn)，可見(jiàn)如果他投身喜劇行當(dāng)，定能大紅大紫。

“喔，這很容易證明！她巴不得回到真正的丈夫身邊———管他是誰(shuí)；他的威名令人生畏———只怕格洛莉婭早就想甩了我，說(shuō)不定還樂(lè)見(jiàn)我淪為階下囚呢。但我生財(cái)有術(shù)，而那位上層人士懶于此道。格洛莉婭的精明自是眾所周知。”

“老天，華生！”福爾摩斯低聲道，“這并不太令人意外。這便是最后的一環(huán)。我不是說(shuō)過(guò)那位女士對(duì)卡普雷杰這個(gè)夫姓過(guò)于在意嗎？”

“我厭倦了她的冷若冰霜，厭倦了她的高高在上?，F(xiàn)在我已年過(guò)不惑，只想平安度日，遨游書(shū)海。但是，先生，如果你堅(jiān)持，我得承認(rèn)，這確是下三爛的手段?！?/p>

“好吧！”福爾摩斯說(shuō)，“我并非執(zhí)行公務(wù)的警察，卡普雷杰先生……”

“我的姓氏甚至都不是卡普雷杰。是我那創(chuàng)辦公司的叔父強(qiáng)加給我的。我的真名是菲利莫，詹姆斯?菲利莫。唔，我已將所有財(cái)產(chǎn)歸入格洛莉婭名下，只除了那二十六顆價(jià)值連城、可以轉(zhuǎn)手的鉆石。我希望和這個(gè)該死的愚蠢姓氏一刀兩斷，以詹姆斯?菲利莫之名開(kāi)始新生活。但我在一位偵探大師面前敗下陣來(lái)，所以任憑你處置了?！?/p>

“不，不，”福爾摩斯和藹地說(shuō)，“你已鑄成大錯(cuò)，可嘆我竟未及時(shí)看出端倪。一輛送奶車(chē)不走商販送貨的入口，卻直奔宅邸正門(mén)，豈非意味著我們的社交規(guī)矩徹底亂套？如果我能為你的新生助一臂之力……”

“如果你要幫助我？”我們的客人驚呼。

“那么，你絕不能使用真名，否則一定會(huì)有人洞察奧秘。基于必要的靈活變通，直至你壽終正寢之日，華生都將宣稱(chēng)你失蹤一案仍懸而未決。你隨便選擇其他什么名字都可以，但詹姆斯?菲利莫先生絕不能再出現(xiàn)于這個(gè)世界上！”

“詹姆斯?菲利莫先生一案正是這些未解之謎的其中一起。他回自己家里去拿雨傘，從此這世上再也無(wú)人見(jiàn)過(guò)他?！?/p>

———摘自《雷神橋之謎》（《福爾摩斯探案集》之《新探案》）