“你看這個(gè)房間！”福斯蒂娜做出痛苦的姿勢(shì)，“女仆們不像她們?yōu)槟愫推渌薪處熌菢訛槲曳?wù)。我的床從來(lái)沒(méi)有鋪好，有一半的時(shí)候甚至沒(méi)有整理過(guò)。我的熱水瓶里從來(lái)都沒(méi)有水，我的房間也從來(lái)沒(méi)有打掃過(guò)。我不得不親自清理廢紙簍和煙灰缸。有一次，窗戶一整天都敞開(kāi)著，因此當(dāng)我上床時(shí)整個(gè)房間都是冰冷的?！?/p>

“為什么你不向萊特富特夫人反映呢？或是管家？”

“我想過(guò)，但 我這學(xué)期才剛到這里，這份工作對(duì)我很重要。而且我也不想給阿琳添麻煩。她該是那個(gè)整理我房間的人，而我總是很同情她。她是個(gè)如此笨拙、口齒不清的女孩。最后我親自和她交談了，那就像在對(duì)一個(gè)聾子講話?！?/p>

“她沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)你？”

“她確實(shí)聽(tīng)見(jiàn)了，但她沒(méi)在聽(tīng)。她無(wú)表情的外表下有某種我無(wú)法觸及的頑固與抵抗?！备Ｋ沟倌赛c(diǎn)起另一根煙，獨(dú)自沉浸其中，都沒(méi)有把煙盒遞給吉塞拉?！鞍⒘占炔环潘烈膊贿t鈍，她只是 離群。她含糊地說(shuō)著些不慎忽略了我房間之類的話。她承諾以后一定好好整理，然而 她沒(méi)有。這個(gè)下午她幾乎就像害怕我那般躲避我。而那當(dāng)然很愚蠢。誰(shuí)會(huì)害怕一個(gè)像我這樣的書呆子呢？”

“只是阿琳一個(gè)人對(duì)你如此嗎？”

“不！所有人都在回避我。”

“我沒(méi)有?！?/p>

“坦誠(chéng)地說(shuō)，吉塞拉，你是唯一的例外。假如我邀請(qǐng)其他任何一位教師參加村子里的茶會(huì)或是紐約的雞尾酒會(huì)，他們都會(huì)回絕。不只是偶爾一兩次，而是會(huì)一直如此。不只是某兩三個(gè)教師，而是他們所有人 除了你。而且他們用一種很奇怪做作的方式回絕，就像我出了什么問(wèn)題一樣。一星期前在紐約時(shí)，我在第五大道上遇見(jiàn)了愛(ài)麗絲·艾奇遜，就在圖書館的對(duì)面。我朝她笑了笑，但她 望向了另一側(cè)，裝作沒(méi)看見(jiàn)我。而我知道她看見(jiàn)了。這真的很明顯。接下來(lái)，就是我班上的那些女孩們?！?/p>

“她們不聽(tīng)話嗎？”

“不，不是那方面的。她們做了我要求做的每一件事。她們甚至向我詢問(wèn)一些課程上的聰明問(wèn)題。但是 ”

“但是什么？”

“吉塞拉，她們看著我?！?/p>

吉塞拉笑了：“我還希望我的學(xué)生們能看著我呢 尤其當(dāng)我在黑板上寫東西的時(shí)候?！?/p>

“不只是我在對(duì)她們解釋的時(shí)候，”福斯蒂娜解釋道，“她們一直看著我。不管是在教室內(nèi)外，她們的眼神總是跟隨著我。這里面有些 不對(duì)勁的地方?！?/p>

“特別是在教室里！”

“不要笑，”福斯蒂娜抗議，“我是認(rèn)真的。她們總是看著并聽(tīng)著。然而 有時(shí)我有種奇怪的感覺(jué) 那就是我并非她們所注視的那個(gè)人?！?/p>

“我不明白?！?/p>

“我無(wú)法很清楚地解釋這點(diǎn)，因?yàn)槲易约阂膊焕斫?，?”福斯蒂娜壓低了聲音，“她們這么做似乎在等待著發(fā)生什么。一些我無(wú)從得知之事?！?/p>

“你的意思是，他們好像在期待著你暈倒或者發(fā)瘋？”

“也許吧，我不知道。大概是像那樣的事情。只是我這一生從未暈倒或者發(fā)瘋過(guò) 而且還有其他的事情。比如說(shuō)，她們對(duì)我過(guò)于禮貌了。又比如，當(dāng)我在路上或走廊遇見(jiàn)她們時(shí)，她們的眼神中總是帶著某種古怪與心照不宣。好像她們比我更了解我自己。而當(dāng)我一轉(zhuǎn)身，她們就想咯咯作笑。這并不是正常學(xué)校那種女孩的歡樂(lè)吃笑，而是種緊張的笑，聽(tīng)上去仿佛很容易變成哭聲或者尖叫一樣?！?/p>

“當(dāng)萊特富特夫人要求你離開(kāi)時(shí)，她的態(tài)度怎樣？”

“一開(kāi)始很冷淡，然后 她看起來(lái)很同情我?！?/p>

吉塞拉諷刺地笑著：“這是你所說(shuō)的最奇怪的事了。萊特富特夫人看起來(lái)很冷酷很自我的?！?/p>

“她這么做一定有原因，”福斯蒂娜繼續(xù)說(shuō)道，“在學(xué)期中解雇我需要耗費(fèi)學(xué)校六個(gè)月不應(yīng)付的薪水，以及一位相當(dāng)有才華的藝術(shù)教師，這在學(xué)期中期是難以取代的。但她對(duì)此相當(dāng)堅(jiān)決。我甚至不能請(qǐng)她作為我申請(qǐng)新教職的證明人?！?/p>