這些話是非常簡單樸素的，但是我聽完了以后，心里卻熱乎乎的。我眼前的這個印度朋友形象忽然一下子高大起來，而且身上洋溢著光輝，我只覺得滿眼金光閃閃。連車站附近那些高大的木棉樹上碗口大的淡紅的花朵都變得異樣地大，異樣地耀眼。他一下子好像變成了中印友誼的化身。我抓住了他的雙手，一時說不出話來。他仍然牢牢地抱住自己的孩子。我用手摸了摸小孩子的臉蛋，他當然還不懂什么是中國人，但他卻天真地笑了起來。我祝愿他幸福康寧，祝愿他的小孩子茁壯成長。我對他說，希望能在中國見到他。他似乎也有點激動起來，也祝愿我旅途萬福，并再一次希望我再到印度來。開車的時間已到，他匆忙地握了握我的手，便向車站的售票處走去。在熙熙攘攘的人群中，他還不時回頭看，他的小孩子又對著我伸出了一雙小手，紅潤的臉笑成了一朵花……

到現(xiàn)在將近三十年過去了。我當然沒能在中國看到他。今天我又來到了印度，仍然看不到他和他的孩子；不管我怎樣望眼欲穿，也是徒勞。這個小孩子今年也超過三十歲了吧，是一個大人了。我不知道他們父子今天在什么地方，他們在干什么。這小孩子是否還能回憶起自己三四歲時碰到中國叔叔的情景呢?“明日隔山岳，世事兩茫茫”，我們古代的詩人這樣歌唱過了。我們現(xiàn)在相隔的豈止是山岳?簡直是云山茫茫，云天渺渺。恐怕只有出現(xiàn)奇跡我才能再看到他們了。但是世界上能有這樣的奇跡嗎?佛教圣跡巡禮佛教圣跡巡禮

我第二次來到了孟買，想到附近的象島，由象島想到阿旃陀，由阿旃陀想到桑其，由桑其想到那爛陀，由那爛陀想到菩提伽耶，一路想了下來，憶想聯(lián)翩，應(yīng)接不暇。我的聯(lián)想和回憶又把我?guī)Щ氐饺昵叭チ恕?/p>

那次，我們是乘印度空軍的飛機從孟買飛到了一個地方。地名忘記了。然后從那里坐汽車奔波了大約半天整，天已經(jīng)黑下來了，才到了阿旃陀。我們住在一個頗為古舊的旅館里，晚飯吃的是印度飯，餐桌上擺著一大盤生辣椒。陪我們來的印度朋友看到我吃印度餅的時候，居然大口大口地吃起辣椒來，他大為吃驚。于是吃辣椒就成了餐桌上閑談的題目。從吃辣椒談了開去，又談到一般的吃飯。印度朋友說，印度人民中間有很多關(guān)于中國人民吃東西的傳說。他們說，中國人使用筷子已經(jīng)到了出神入化的境界，用筷子連水都能喝。他們又說，四條腿的東西，除了桌子以外，中國人什么都吃；水里的東西，除了船以外，中國人也什么都吃。這立刻引起我們的哄堂大笑。印度朋友補充說，敢想敢吃并不是一件簡單的事情。敢吃才能添加營養(yǎng)，增強體質(zhì)。印度有一些人卻是這也不吃，那也不吃。結(jié)果是體質(zhì)虛弱，壽命不長，反而不如中國人敢想敢吃的好。有關(guān)中國人的這些傳說雖然有些荒誕不經(jīng)，但反映出印度老百姓對中國既關(guān)心又陌生的情況。于是餐桌上越談越熱烈，有時間雜著大笑。外面是黑暗的寂靜的夜，這笑聲仿佛震動了外面黑暗的、一點聲音都沒有的夜空。

我從窗子里看出去，模模糊糊看到一片樹的影子，看到一片山陵的影子。在歡笑聲中，我又時涉遐想：阿旃陀究竟在什么地方呢?它是在黑暗中哪一個方向呢?我們什么時候才能看到它呢?我真有點望眼欲穿了。