這里有一個(gè)十分關(guān)鍵的問(wèn)題，必須加以解決，否則的話，我上面的那一些論證都成了肥皂泡，一吹就破。這就是：中國(guó)文化，或者泛而言之的東方文化，也已有了若干千年的歷史，難道這個(gè)文化就不受我在上面提出來(lái)的文化發(fā)展的五個(gè)階段的制約嗎?難道在這里必須給東方文化以“特權(quán)”嗎?否，否，東方文化也必須受那五個(gè)階段的制約。在規(guī)律面前，方方平等。我拿中國(guó)文化作一個(gè)例子來(lái)解釋一下這個(gè)問(wèn)題。湯因比在他的書中曾把中國(guó)文化分為幾個(gè)文明。其說(shuō)能否成立，姑置不論。但是中國(guó)文化作為一個(gè)整體，在幾千年的發(fā)展過(guò)程中，有過(guò)幾次“輸液”或者甚至“換血”的過(guò)程。印度佛教思想傳入中國(guó)，是第一次“輸液”。明清之際西方思想傳入，是第二次“輸液”。五四運(yùn)動(dòng)也可以算是第三次“輸液”。有這樣幾次“輸液”的過(guò)程，中國(guó)文化才得以葆其青春。這樣的“輸液”，西方文化是不明顯的。工業(yè)革命以后的繁榮階段，更是根本沒(méi)有。這是東西方文化最顯著的區(qū)別之一。

基于上述理由，我不能同意慎之的意見。

三、“三十年河?xùn)|，三十年河西”的問(wèn)題

這個(gè)問(wèn)題在上面二里實(shí)際上已經(jīng)解決了。但是，慎之在《后記》里十分強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“季先生所提出的‘三十年河?xùn)|，三十年河西’論，是我最不能同意的。”因此，我覺(jué)得還有必要，再嘮叨上幾句。

這個(gè)問(wèn)題，與其說(shuō)是一個(gè)理論(慎之的“論”)，毋寧說(shuō)它是一個(gè)歷史事實(shí)。既然在人類歷史上有過(guò)許多文化或者文明，生生滅滅，變動(dòng)不已，從廣義上來(lái)看，這就是“三十年河?xùn)|，三十年河西”。把范圍縮小一點(diǎn)，縮為東西兩大文化體系，情況稍有不同。在這里，歷史上曾有過(guò)“三十年河?xùn)|”，現(xiàn)在正是“三十年河西”，是否能再一個(gè)“三十年河?xùn)|”，這就有點(diǎn)理論味道了，因?yàn)闅v史還沒(méi)有證明其“是”與“否”。我認(rèn)為是“是”，理由上面“二”里已經(jīng)陳述過(guò)了。至于究竟如何，那就有待于歷史的證明。黑格爾用正——反——合這個(gè)公式說(shuō)明事物發(fā)展規(guī)律。我覺(jué)得，在東西文化的關(guān)系上應(yīng)該是正——反——正。但是我對(duì)于理論不是內(nèi)行，提出來(lái)求教于通人。

寫到這里，我想起了一個(gè)古老的笑話，是關(guān)于兩個(gè)近視眼看匾的，內(nèi)容大家都知道的。我同慎之以及其他先生討論的問(wèn)題，等于還沒(méi)拿出來(lái)的那一塊匾。這樣的問(wèn)題只有歷史的發(fā)展能最終解決，理論不管多么完美，多么奇妙，在沒(méi)有被事實(shí)證明以前，都只能說(shuō)是空想。因此，我對(duì)這個(gè)問(wèn)題的考慮就到此為止，今后不想再寫21世紀(jì)“暢想曲”了。這個(gè)問(wèn)題留給文學(xué)家，留給詩(shī)人去處理吧。

下面介紹第二篇文章：鄭敏教授的《詩(shī)歌與科學(xué)：世紀(jì)末重讀雪萊〈詩(shī)辨〉的震動(dòng)與困惑》《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》，1993年第一期，第45—51頁(yè)。。雪萊(1792—1822年)這一篇文章是一篇極為重要的文章，真正閃耀著“天才的火花”。西人有言，“詩(shī)人是預(yù)言家”，這話極有見地。詩(shī)人大概比我在上面提到的看(猜)匾的近視眼要高明得多多了。鄭敏先生又以自己詩(shī)人的敏感寫出了重讀這篇文章的震動(dòng)與困惑，極具有啟發(fā)性。這與我在《新解》中提出的看法幾乎完全符合。我不禁有點(diǎn)沾沾自喜了。

我在下面就鄭敏教授的文章談幾點(diǎn)意見。

一、雪萊預(yù)言工業(yè)發(fā)展的惡果

英國(guó)浪漫主義詩(shī)人雪萊以驚人的詩(shī)人的敏感，在西方工業(yè)發(fā)展正如火如荼地上升的時(shí)候，預(yù)先看到了它能產(chǎn)生的惡果。因?yàn)槲易约簺](méi)有讀《詩(shī)辨》，我只能依靠鄭敏先生的介紹，我還是抄一點(diǎn)她的文章吧：

在他的感受里19世紀(jì)上半期的英國(guó)文化和人民的心態(tài)可謂病入膏肓。人們醉心于利用新興的科學(xué)占領(lǐng)財(cái)富，一味放縱鉆營(yíng)的才能，而忽視心靈的培養(yǎng)。人們以機(jī)械的生產(chǎn)壓制真正的創(chuàng)造性，而只有創(chuàng)造性才是真正的知識(shí)的源。在《詩(shī)辨》中雪萊指控工業(yè)革命將人們引上貪財(cái)、自私、愚昧的道路?！锻鈬?guó)文學(xué)評(píng)論》，1993年第一期，頁(yè)45b。

鄭敏先生接下去在下面又寫道：

從17世紀(jì)到19世紀(jì)，西方文明在強(qiáng)大富裕的路上疾馳，價(jià)值觀念經(jīng)受強(qiáng)大的沖擊，科技的驚人成就使得人文科學(xué)黯然失色。為積累財(cái)富所需的知識(shí)和理性活動(dòng)成為文教界所重視的，而詩(shī)和想象力由于其無(wú)助于直接換取市場(chǎng)上的優(yōu)勢(shì)而受到忽視，前者雪萊稱之為鉆營(yíng)的本領(lǐng)，詩(shī)人意識(shí)到物質(zhì)的豐富并不必然促成文明自低向高發(fā)展?！锻鈬?guó)文學(xué)評(píng)論》，1993年第一期，頁(yè)46a。